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ACTE PREMIER. 

Uae lerrascc. A gauche, sis marches He pierre conduisaDt aupalai* Ferrandino; façade, moitié romaine, moitié mort-», 
qoe. A droite, un bouquet de sycomore*. Au fond, entre drus balustrades de marbre, ornr'es de Qc-ius, une sortie sur 
la rue San*Martinei. Les toits ue Burgu» en amphilheâtre i au^cla, le château fort sur 1a colline de San aria cl au 
«ieli encore les rooatagnet. 



SCKNK FIIEMIERE. 

AGÜILAK, apf/uye ^urun sycomore. 
Sur Inulc U terrasse de» |trou(M» d’Itomiuc» et tir 
femojcs, jeuoe» et ficus , riches et pauvres , no- 



bles cl manan» » pleurant et gi-uii»&ant tons en ■ 
semble. 

CIIOF.LR DE \IEILI. Altos, liflos ! lléUs! 
CIIOELR UE JEUNES FILLES. liélas! hé- 
las! 
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CUOeUR DE JEUNES OEï^s. Hélas! lit^las! I 
AGUILAR. Demain, le Maure viendra ré- 1 
clamer sa proie , et nous la lui livrerons ; [ 
demain, il viendra nous arracher nos filles, 
nos sœurs , nos fiancées , ri nous pleure- 
rons et nous le laisserons faire. O deuil! 
d honte ! O Castille ! Castille ï I 

UNE MÈRE. Certainement le sort tom- [ 
liera sur loi , nia fille ; et l'on mVnlèvera i 
mon unique enfant , la consolation de. ma | 
misère, le bdion de ma vieillesse. | 

UN JEUNE iiOliHE. Toi , Ilia fiancée au- | 
jonrd'hui , [wut-èlre seras-tu demain Tes- j 
clave d’un émir. Une vierge chrétienne 
quitter l’autel nuptial pour un sérail d’in- 
fidèle ! 

UNE JEUNE FIU.E. Si on iiie prend, qui 
aura soin de toi, mon frère? Qui essuiera , 
]iauvre orphelin , les lariiics de tes yeux 
dans ta douleur , et la sueur de ton front 
après le travail? Et , dans tes maladies , 
qui donc ira veillera ton chevet? 

NüUiLAR. LVnfant qui abandonne le 
toit paternel y laisse aux siens, en partant, 
trois parts d’éternelle douleur: une pour 
le matin, une pour le soir, une pour les | 
jours de fête! 

CHOEUR. Hélas! hélas! | 

SŒNE 11, ; 

Uks ÊMKs, DOREL, lUusiciENs, I 

CoURTI.SA.NES , IMeNDIANS. | 

lA'tniiuiricnsvtcnni'ntilc In rucauson d’une fanfare. > 
AGUILAR. Qiii-1 tfsl ce bruit ? I 

LG CHEF DES MCSICIEKS , s’arrêtant. I 
Mon$ei|;nrur, nous faisons de notre mieux \ 
pour que ce soit de la musique. | 

AGUILAR. Vous avez tort de venir vous | 
réjouir ici pendant que nous pleurons. | 

LE CHEF. Je ne sais pas si nous avons . 
tort, monseigneur; mais nous ne nous ré- J 
jouissons pas : nous faisons de la musique ; 
parce qu’on nous a payes pour en faire. | 
AGCiLiXR. Qui vous a payés? | 

LC COEF. Un jeune liomme qui a les ha- ! 
bits et les armes d’un montagnard , la 
mine et la bourse d’un roi. Il nous a com- 
mandé d'aller l’attendre sous l’avenue de 
sycomores pour y donner une sérénade , ' 
et nous y allons. — Sonnez, trompettes, et ! 
en mesure! il faut nous faire honneur. i 

last luiliicirii* ..>rtent par l'aller drs aycomorcs. 

cnoGUR. Hélas! | 

F.iilrent Uorel cl Ira autres mendiant avec les cour- i 
lisancs. 

DUREE. Vive 1.1 joie! par la messe! et { 
vivent les fêtes ! i 

AGUILAR. Matidil soit celui qui rit de.s | 
armes de ses h'ércs ! | 



LE JEUNE UOMUE , à Bord. Parler dc 
plaisir dans un tel moment ! est-ce chose 
|>ermise ? 

BOREL. Pourquoi pas? 

LE JEUNE HOMME. N e savez-vous pas que 
depuis vingt ans la Castille paie au calife 
de Cordoueuii tribut annuel de cent jeunes 
Biles ! 

BOREL. Si, après ? 

LE JEUNE HOMME. Que, sur les cent, Bur- 
gos en fournit à elle seule vingt? 

MREL.Si, je sais que c’est là un des pri- 
vilèges de la bonne capitale. 

AGUILAR. Mais ce que vous ne savez 
peut-être pas, tout coureur de rues que 
vous êtes, c’est que demain le sort aura dé- 
signé les victimes. Oui, demain, il y aura 
là, sous nos yeux , vingt vielles encliai- 
nées, vingt familles mutilées , mille cœurs 
brisés J et rien , rien ne peut nous sauver, 
excepté la volonté du roi qui danse ici , et 
la volonté de Dieu qui dort là-liaut ! 

BOREL. Si, je sais tout cela. Maisqu'csl- 
eeque cela me fait , je vous prie? Je n’ai 
ni Bile, ni sœur, ni Bancée. Les camarades 
sont aussi riches que moi de famille , ou à 
peu près. Cela ne les regarde pas, ni moi 
non plus. Que voulez-vous? il y a du chien 
dans l’homme. Nous c.iressons qui nous 
nourrit , et nous mordons qui nous bat. 
Nous sommes niendiaiis; tant pis pour 
nous, n’est-ce pas ? On ne nous dounï pas 
un réal. Vous êtes mallieurcux? tant pis 
pour vous ! Nous ne vous donnerons pas 
une larme. En avant , les enfans ! qu’on 
s’amuse ! 

LES MENDIANS et LES COURTISANES. 
Amusons-nous ! 

Ils sortent comme les prcTtfOens. 

BOREL , s*arritant. Parlcz*iiioi de notre 
ratron ! voilà un homme! et qui sait vivre ! 
Tantôt gai et rayonnant comme un lever 
de soleil ; tantôt sombre comme une nuit 
d’orage; très-folàlre quand il est de bonne 
humeur, et toul-à-fait terrible quand il se 
met en colère ; en un mot, changeant com- 
me les nuages ou les femiiies. 11 dépense 
largement son existence et son bien, celui- 
là ! sans savoir pourquoi ni comiiient. Ce 
n’est pas comme vous autres. Le drôle 
d’homme! et le bon liomiiie! en voilà un 
que j'aime! Personne ne sait qui il esc : 
mais je lui suis dévoué corps et ame, quand 
ce serait Lucifer ou Mahomet ! — Eb I 
Iss autres ! attendez-moi donc pour com- 
menter la musique. 

II sort. 

LE JEUNE HOMME. Il a blasphémé. Sei- 
gneur ! 
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aGLILAR. Qu’y faire? La justice est j 
remontée au ciel avec la foudre ; quand 
donc en redescendront-elles? 

LE JEUNE HOMME. Voici venir Dolfos 
Téte-Blanche. Notre père en Dieu s’avance 
lentement comme un messager de deuil. 

Que Notre-Dame des Sept- Douleurs nous 
vienne en aide ! 

Doltor descend les marches du palais. 

CHOEUR. Hélas ! 

O JO .J U. I I — ^"— V 1 X 1 . 11-0000 -n-iinr 

SGJiNE 111. 

AGUILAR, LS Foule, DOLFOS. 
lE jeune homme. Eh bien ! quelles nou- 
velles, mon père? ^ 

DOLFOS. Priex Dieu, mes enfans. I 

LE JEUNE HOMME. Le roi a-l-îl entendu 
la prière de son peuple ? 

DOLFOS. Le roi n’entend que le son des 
liauts-bois qui chantent, et les pas des ca- 
valiers qui dansent. 

cnOEim. O Seigneur ! Seigneur . 

LE JEUNE HOMME. AiDsi maintenant per- 
sonne ne nous préservera de ce malheur ? 

DOLFOS. Dieu seul le pourrait, et, avec 
la volonté de Dieu, un seul homme. 

LE JEUNE HOMME. Cet homme, mon 
père, qui est-il ? et où esl-tl ? 

DOLFOS. Cet homme n’est point de Bur- 
gos cl n’est point à Burgos. 

▼oix, accomp'tgnèc dg ffuitarft dans la tw. 

Que j'aurais bonne envie 
l)Vtre un jour oiatclot. 

Pour suspcndie nia vie 
A )a cime d'un Mut ! 

Abandonnant roa voile 
Aux caprice» du vrnt, 

Au gré de mon étoile 
Je m'en irais rêvant. 

Gontalo parait sur rescaliec de la rue, une raitare 
à la Diaio. 11 monte , jette un long regard plein 
d'etonnement et de trulcssc sur la foule rassem- 
blée autour de lui , et laisse tomber sa guitare. 

SCENti IV. 

Les Mîmes, GüNZALO. 

GONZALO, d’une voix grave. Que Dieu 
sauve l’Espagne ’■ 

DOi.FOS, se relournaui. Toi ici , mon 
fils ! C’est la Providence qui l’envoie. 
GONZALO. Moi ! 

DOLFOS. Toi-même. Sais-tu quel est ce 
jour où nous vivons ? 

GONZVLO. C’est aujourd’hui, si je ne me 
trompe, la Sainl-Quiricc de l’an de grâce 
1)65, l’anniversaire de la victoire rempor- | 
tée à Peidraliita sur les Maures de Cordoiie | 
par le roi Ferran Gonzalès , de glorieuse | 



mémoire. C’est aujourd’hui que les Mau- 
res de Cordoue t iennent chercher à Bur- 
gos le tribut de chair humaine à eux con- 
cédé par le roi don Rodriguez de Lara, de 
glorieuse vie. N’est -ce pas cela, mou 
père ? 

DOLFOS. Eh bien tout nous manque 
je n’ai plus d’espoir qu’eu toi; sauve-les 
A genoux devant ce jeune homme , mes 
enfans ! lui seul a assez de pitié dans le 
cœur pour vous plaindre , assez de force 
dans le bras pour vous défendre. A ge- 
’noux I à genoux ! 

CHOEUR DE LA FOULE, à genoux. Sauvei- 
nous ! sauvei-nous ! monseigneur, sauvex- 
nous! 

GONZALO.Vieillard, connais-tu mon père? 
LEVIEILLABD. Non, Seigneur. 

GONZALO. Femme , connais-tu ma 
mère? 

LA FEMME. Non, seigneur. 

GONZALO. Es-tu ma sœur, A jeune fille? 
LA JEUNE FILLE. Non, Seigneur. 

GONZALO. Que me voulez- vous donc ? 

Il s'éloigne lentement Ho groupe qui l'entourait au 
pieH <le Teicalier royal , et traverae la ter.'asac 
pour sortir par l'allée. 

AGUILAR , se plaçant devant lui. Tout ar- 
I bre qui, devant porter de bons fruits, n’cii 
portera pas, sera rou|M\ Tout homiiie qui, 
pouvant faire le bien, ne le fait pas, est 
un méchant. 

GONZALO. Qu'est-ce à dire, seigneur ? 
AGUILAR. Un vous a demandé secours 
pour des malheureux : vous avez refusé. 
Vous avez mal agi. 

I GONZALO. C’est parler hardiment, sei- 
j guérir. Qui donc êtes-vous ?qui donccroyez- 
I vous que je sois? 

I AGUILAR. Je suis don Juan d’Aguilar, 

1 comte et justice de Castille. Je ne s.iisqui 
! vous êtes ; mais je vous dis ma pensée, 
i GONZALO. Vous avez une maison à Rur- 
! gos, sans doute, et des terres en Castille? 

AGUILAR. 11 y a dans la rue Vieille uue 
! maison en pierres grises, siiriiiontée de cre- 
I neaux, percée de iiieurlrières, dans laquelle 
on tiendrait un jour contre une armée. 

; Celle maisou est à moi. Je paie au roi un 
impAt de seize dinars d’or. J’ai la vallée de 
Polanès avec ses blés, et la vallée de Vil- 
lorigo avec scs pâturages elles troupeaux 
de ses pâturages. Je donne au roi la diiiie 
de mon revenu. 

GONZALO. Peut-être avez-vous une fille? 
AGUILAR. Le Ciel en a accordé une à 
ma vieillesse, comme une couronne pour 
mes cheveux blancs. 

GONZALO. Son privilège nobiliaire 
l’exempte-t-il du tirage? 
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AGUlLAn. Personne n'e>i cxciiipi , rx- LE ciiOEUn. Protection, monseigneur! 

cepté les filles du sang royal. Ma noblesse GOiZALO. Par la croix! ceci est iiouTeau. 

est romaine, et plus ancienne que celle du Un peuple ü genoux demandant secours à 
roi. ÎNlais je ne suis pas du sang royal. Le un etranger debout! Vous faites cela A la 
nom de ma Glle est dans l'unie , avec ce- face du ciel, et la boute ne vous pétrifie 
lui de toutes les vierges de Burgos. Si son pas A cette place! Pardonnez-moi, je vous 
nom est appelé, ma tille partira. avais pris pour des liommes. Hélas! voilA 

GOXz.tLO.Voiism’avez dit qui vous étiez; bien des bras pour supplier, des voix pour 
je vais vous dire qui je suis. Je suis un gémir et des yeux pour pleurer... mais 
lioninie sans patrie, sans famille, sans nom. leurs cœurs? qu’en as-tu fait, ô mon Dieu ? 
J'Iialiite les muntagnes de Leytariegos, qui , LE JEUNE nuMME. Seigneur ! 
s’étendent de Pravia A la nœr de Biscaye. CONZAlo. Oui, vous êtes bien morts, ô 

Je vis U de péclie , de chasse et de guerre Pélage! ô Bernard! morts avec vos grands 
avec les Maragatos qui m’ont adopté et courages et vos grandes épées ! morts tout 
élevé. Je gagne mon pain avec la sueur de entiers, hélas! Au lieu de ces hommes de 
mes membres , mon or avec le sang de fer, qui ne savaient que prier, combattre 
mes veines ; car je ne |K>ssède de droit et mourir, nous avons des chefs qui s’ha- 
qu'uu toit de chaume et une épée de fer. billeut d’or et de soie, qui dansent sur 
Mon père en Dieu ( muniront Del/os), qui des tapis et qui chantent comme des fem • 
est ici présent , vous dira que ces choses mes, quand ils ne pleurent pas comme 
sont vraies. Vous m’avez dit ce que vous des enfans! Au lieu de cette forte et sainte 
pensif Z ; je vais vous dire aussi ce que je Castille qui se dressait comme un roc vers 
pense. Aloi, qui suis inconnu ici, étranger le ciel et ne ployait le genou que devant 
partout, je ne fais rien pour autrui ; et ma Dieu, il y a maintenant un je ne sais quel 
conduite est d’un sage. Vous , don Juan | fantAmc de Castille, pâle, maigre, éreinté, 
d'Aguilar, qui êtes comte, et riche homme, | qui s’en va tremblant et trébuchant, et 
et justice de Castille, et père , vous ne fai- i qui, penché vers la terre, semble chercher, 
les rien pour vous-méine ; votre conduite comme l’ivresse, un lit, ou, comme la dé- 
esl-elle d’un brave? I crépitiide, une tombe. .. Et il y a des gens 

AOUiLAn. Dieu vous garde! Vous m’a- ; qui nomment cela des royaumes et des 
vcz appelé l.iche, jeune homme! Jeune ! rois? Mon, mordieu ! ce pays est une cage 
homme, il y a quarante ans, ceux de (!as- ] où l’Arabe élève pour son aimisenient un 
tille disputèrent, dans la plaine d'Osma, ! roitelet chrétien ! 
leur indépendance A ceux de Léon. Us se LEJEUNE HOMME. Seigneur! 

baltirent un contre cinq, vainquirent, et • UONZALO. Osez dire non! osez dire que les 
nommèrent roi, leur chef Ferran Gonza- Maures n’ont pas tout droit et tout pouvoir 
lez, sur le champ de bataille. J’en étais. ici ! Tout est jtour eux. C’est pour eux que 
Le roi Ferran mena souvent les siens fleurissent rbstramadtirc et l’Andalousie, 
contre l’infidèle, et ils s’estimaient nom- i les deux plus belles provinces du monde! 
breux quand ils n’étaient moindres que | c’est pour eux que coulent le Guadalqui- 
de moitié. Et ils gagnèrent bien des ba- vir et le Giiadiana, les deux grands fieu- 
tailles. Azinas! Cascaxarès! Talavera! ves! c’est pour eux que brillent Grenade 
Salamanca! Piedrahita ! champs glorieux, et Séville, ces deux yeux de l’Espagne! 
vous vous en souvenez encore ! J’en étais! Pour eux les prémices de nos fruits! pour " 
De toutes nos belles victoires et de toutes eux le parfum de nos fleurs! pour eux 
nos sanglantes défaites, j’en fus. Et nos la virginité de nos femmes ! Et pour nous, 
rois le savaient; car, un jour, le jour de ce qui reste. Mous, nous sommes trop heu- 
Talaiannanz.or, le roi Garcias Gonzalez, reux encore de manger le pain dont ne 
fils de Ferran, voyant se débander l’aile ! veulent pas leurs chevaux , et de boire 
que je commandais, s’écria :« Puisqu’on | l’eau des fleuves où ils baignent leurs 
fuit, c’est que d’Aguilar est mort. > Je pieds! 

n’étais qu’évanoui et blessé. Qu’en dites- doi.fOS. Aie pitié de Biirgos , ô mon 

vous, jeune homme? suis-je un lâche? , fils! 

GONZALO , se itrrouuranl. Je vous salue, ; GONZALO. Qii’est-ce que cela me fait A 
mon père! vous avez vécu dans le bon | moi, Biirgos?queme fait la C.istille? que 
temps. {Se retournant uers la jaute.) Mais ' inc fait l’Espagne? Une ville l.ichc! une 
ceux-ci, mais ceiix-U, qui n'uiit i ien fait | province lâche.’ un pays lâche! Je m’eu 
pour la patrie, et cpii ne font rien pour inquiète bten, ma foi ! Des gens qui ac- 
etix, que me répondront-ils? Voyons un ceptent si bien toutes les ignominies, qui 
peu! que me demandez-vous? I se courbent si bas sous le fouet des cuuu- 
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qu«4| qui lèchent si complaisamment le 
pinl qui les écrase, que le vainqueur se 
cleinandc parfois, lequel il doit le plus mé- 
priser ou d’un Castillan ou d’un cliien ! 

r.E CHOEUR. Ok ! 

coNzaLO. Par saint Jacques, tueur de 
Maures ! cela est insupportable ; et quand 
j’y pense, je me mets à pleurer de rage. 

, li plsore. 

LE JEUNE nOHHE. Il a raison -, c’est trop 
de honte, et nous ne pouvons vivre ainsi. 

UONZALO, JC retournant. En voihl un qui 
a parlé en liominc; à la bonne heure! 
'lions, ma bourse, à toi. {Il lui donne sa 
J bourse ; puis il tire son épée et la montre au 
qeuple ) Et mon épée !.. qui la veut? ( Si- 
lenee.') Personne ! (/? brise et jette son épée.) 
Que iJieu ait pitié de vous! 

11 veut »*en aller. 

LE JEUHE HOMME. Mouseigneur ! 

liONZ.VLO, reocnanl. Laissez-moi. 

LE JEUNE HOMME. Le roi don Rodriguez 
nous encliainc , monseigneur , et nous 
biillonnc. 

coNy,\i.o. Quand on veut du pain, on 
laboure la terre avec la chaiTue ; quand on 
veut de la liberté, on laboure la tyrannie 
avec l’épée. Mais si un peuple sc manque 
A lui-mème, ellqu’alnliquant tout hon- 
neur et toute indépendance, il s’endorme 
tranquillement dans la servitude et l’anéan- 
tissement, il est du devoir des vertueux et 
des vaillans de se pourvoir à eux-memes. 
Alors on fait de son poignard un sceptre, 
et l'on dit : nous voulons ! Ou fait dé son 
épée une croix, on la plante en terre, et 
l’on dort à l’ombre. C’est ce que j’ai fait. 
Vous autres, sous ce manteau d’iniquités 
qu’étend sur vos tètes le fantôme sanglant 
d’une royauté débauchée, couchez-vous, 
esclaves , et ne bougez plus. Moi, je m’en 
vais aux montagnes. Adieu ! 

LE JEUNE HOMME- Non, restez avec 
nous. Guerre aux Maures, mes frères I A 
bas Rodriguez ! 

LE CHOEUR. Guerre aux Maures! 

GONZALO. Allons donc ! vous avez bien 
tardé. 

LE CHOEUR. A bas Rodriguez! 

AGUILAR. Pas de révolte, enfans ! La ré- 
volte est un crime et une impiété. Retirez- 
vous d’ki avant que le roi n’accoure à vo- 
tre sédition. 

GONZALO. Seigneur, vous êtes le défen- 
seur du Muple. M peuple vous a nommé 
justice. Pensez-y. 



? 

AGUILAR. J’y pense, jeune homme. Et 
j’agis comme je le dois. L’on m’a nommé 
justice ; et, laissant aux mains royales ma 
fille, en otage de ma fidélité , je suis parti. 
Et je vais par les villes et les campagnes, 
faisant valoir nos privilèges dont je suis le 
gardicu, faisant exécuter par tous et pour 
tous la loi, dont je suis l’incarnation. Cer- 
tes ! je hais la tyrannie , étant CastiUan, 
et je la bUme , étant inviolable. Mais la 
loi ordonne d’obéir au roi légitime tant 
qu’il respectera nos privilèges. Or, nos 
privilèges ne parlent pas de la liberté des 
femmes ; cela est horrible , mais cela est. 
J’obéis donc à don Rodriguez, et vous 
lui obéirez tous comme moi , parce que 
la loi le veut. Au nom de la loi, je vous 
ordonne de me suivre ! 

Il dcscciui l’ccallcr de la me, suivi de U fouie. 

LE JEUNE HOMME. Plus d’espoir! 

DOLFOS. Allez, mes enfans, et pleurez, 
mais ne maudissez pas ! 

MSBue B awBBessus n a n sa B eeaeu nB aQ o aaBuaee ea B 

SCENE V. 

DOLFOS, GONZALO, puis BOREL. 

GONZALO, réuant. U y a encore du sang 
espagnol dans ces veines-là... Oh! si Dieu 
m’avait fait roi de Castille ! 

DOLFOS, oioement. Eh bien! que ferais- 
tu? 

GONZALO. Mais, bah ! je ne suis qu’un 
misérable chef de quelques pauvres mon- 
tagnards. 

DOLFOS. Roi autant que chef, Gonsalo, 
roi des Marsgatos, c’est ainsi qu’ils te nom- 
ment eux-mcines, c’est le titre qu'ils t’ont 
donné volontairement, comme au plus di- 
gne , et qu’ils te conserveront tant que tu 
eu seras digne. Prends garde de le perdre, 
Gonzalo ! 

GONZALO. Que m’importe? 

DOLFOS. Pas de ces dédains, jeune 
homme ! On trouve tous les jours un roi, 
on ne trouve pas tous les jours un peuple, 
et un peuple comme cclui-là encore! Ah ! 
vos ennemis savent mieux ce que vous va- 
lez que vous-inèmc. Le roi don Rodriguez 
donnerait sa main gauche pour compter 
parmi ses sujets le roi des Marsgatos; et 
pour tenir leur chef dans ses prisons, le 
calife, Gonzalo, donnerait sa main droite. 

GONZALO. Ma foi, ils seraient tous les 
deux bien bons de se mutiler pour un 
roi sans sceptre, et pour ui^ chef... (mon- 
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Iront son fourreau pide) sans q>«'e. (dppe- 
ianl.) Bord ! boU , Bord ! 

BOBEL , entrant par F allée. Mc voici , 
•eigneur. 

COKZALO. Va dire aux musiciens qui 
m’attendent, et aux curieux qui attendent 
les musiciens, de s'en aller tous au diable. 
Tu leur donneras ceci pour leur voyage. 

U lai dunoe de rargent. 

ROREt.. Bien! Je leur donnerni la nou- 
velle et je garderai l’argent. Cliacun sa 
part. Après .’ 

COmzalo.Tu irasmeclicrclierma grande 
rapière, et tu me l’apporteras. 

BOBEL. Oui, monseigneur. 

Il sort. 



SCEISE VI. 

GONZALO, DOLFOS. 

DOI.FOS. Tu as demandé ton épée? 

ooazALO. Oui , mon côté a besoin de 
ma lame comme mon bras de ma main. 

DOLFOS. Je te comprends. Tu vas bien- 
tôt t’en servir.... 

GONZALO. Peut-être, 

DOLFOS. Tu connais les sept infans de 
I.ara? 

GONZALO. Non ; excepté vous , mon 
père, que ma bonne étoile in’a fait ren- 
contrer ce soir, je ne connais ici per- 
sonne. Des visages sans nom , ou des 
noms sans visages , voilà tout ce que je 
sais. Du reste, les autres sont à peu près 
aussi instruits sur moi que moi sur eux. Ils 
sont seulement plus curieux. Je ne m’in- 
forme janaais de rien ni de personne. Beau- 
coup de gens s’informent ue moi, et n’ap- 
prenant rien, sinon que je cherche les 
aventures et évite les amitiés, que j’aime 
les concerts et hais les tyrannies, ils me 
regardent de travers ; ce qui ne m’em- 
pêche pas de bien dormir le jour et de 
oien me promener la nuit. 

DOLFOS. Tu connais du moins ces Lara 
comme des despotes féroces et insolens, 
ayant soif de débauche , de pillage et de 
meurtre. 

GONZALO. Oui. 

D 0 LF 08 . Eh bien! écoute-moi. La loi 
de Burgos permet à tout chevalier, pourvu 
qu’il soit pur de crime , de défendre , au 
péril de son corps, les causes populaires. 
Demain matin , en face du peuple , du 
roi, et du Maure, viens te proclamer dé- 
fenseur des vierges castillannes. Dis ton 
nom, et jette ton gant. En entendant 
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l’un, personne n’osera rdever l’autre, 
excepte les sept intrépides, les sept mau- 
dits, les sept infans, Gonialo ! 

GONZALO. Ensuite? 

DOLFOS. Ensuite, tu les combattras, et 
tu les vaincras, et ensuite l’on s’en ira 
criant par la ville : Honneur à Gonialo, 
uuveur du muple! Honneur à Gonialo, 
justicier de Dieu ! 

GONZALO. Vous tombez mal, mon père. 
Il y a des jouis où je me sens contre ces 
hommes, que je ne connais pas, une haine 
d’instinct, une haine de chien à loup ; et 
ces jours-là!... Mais, en ce moment-ci, 
je m’ennuie. J’ai plus envie de m’amuser 
que de me battre, et plus soif de vin de 
Xérès que de sang de Lara. Et puis, que 
sais-je, moi? cela ne me regarde pas. Si 
quelqd’un veut me chercher querelle , 
qu’il y vienne. Pour moi, je n’attaquerai 
personne. C’est déjà bien assez de vivre, 
ma foi ! sans s’inquiéter de tant de choses. 

DOLFOS. Qui donc défendra ces malheu- 
reux ? 

GONZALO. Je n’en sais rien. 

DOLFOS. Pourquoi pas toi ? 

GONZALO. Parce que... 

DOLFOS. Mais... 

GONZALO. Epargnez-vous, mon père, 
une vaine remontrance. Le roc s’émeut 
autant du bruit des flots que mon coeur 
du bruit des paroles. 

DOLFOS. Gonialo! Gonialo! tu es bien 
changé. Je t’ai connu si doux, si grave et 
si bon, Gonialo ! Dans le temps que j’al- 
lais aux Leytariegos, tu te le rappelles, 
j’étais moins vieux alors, et surtout moins 
faible; les malheureux qui t’imploraient 
ne t’entendaient jamais dire non, et tu ne 
disais jamais non aux prières de Dolfos 
Tête-Blanche. Aujourdlui, te voilà dans 
la ville, promenant par les rues des trou- 
pes de musiciens et de courtisanes et in- 
terrompant, par des chansons, les lamen- 
tations populaires, repoussant l’invocation 
des supplians et appelant la guerre civile.. 
Hélas! il y a un esprit de vertige qui 
plane sur toute l’Espagne. 

GONZALO. Vous avez raison. Je ne suis 
plus l’homme d’autrefois. Et j’en souffre 
bien, allez ! O jours d’insousiaiice et de 
tranquillité! qu’etes-vous devenus? J’étais 
heureux alors. Alors, je savais bien ce que 
je voulais et ce que j’aimais. Ce que je 
voulais, c’était une journée semblable à la 
veille et un lendemain semblable à la jour- 
née; ce que j’aimais, c'étaient Dieu et les 
grandeurs de Dieu ; c’était le coucher du 
soleil dans le calme, ou le lever de la lune 
dans la tempête ; c’était le murmure de 
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l’Océan à mes pieJs, ou le mugisscmeni 
du tonnerre sur ma tête. Ce que j’aim.nis 
encore, c’élait le son de la corne roulant 
d’éclios eu échos pour appeler les braves 
au combat ; c’était le chant d’adieu quaiul 
on partait pour l’algarade; c'était le cri 
de guerre lorsqu’on tombait sur les Mau- 
res et qu’ou se battait sans quartier de 
part et d’autre; c’étaient les cris de joie 
lorsque, lassé de tuer ces assassins et de 
pilier ces brigands, on revenait aux mon- 
tagnes avec sa charge de butin et de gloire. 
En ce temps-lâ, j’étais plein d’ardeur. 

SOLFOS. Et plein de foi. Je me rappelle 
encore nos longues causeries aux pieds des 
rochers, quand je t’apprenais à lire les li- 
vres sacrés. Quelles graves méditations sur 
le passé ! quelles fortes aspirations vers l’a- 
venir .' Pourquoi es-tu changé ? 

CONZALO. Pourquoi n’ètes-vous pas re- 
venu? 

DOLFOS. J’étais trop cassé pour les 
voyages, et il y avait plus de malheureux 
ici que là-bas. 

CONZALO. Et elle, pourquoi donc est- 
elle partie? 

DOLFOS. Qui donc ? 

CONZALO. Ah ! vous ne savez pas cela, 
c’est vrai. Depuis vous, il s’est pour moi 
passé bien des choses. 11 y avait une jeune 
fille qui demeurait avec une vieille et vé- 
nérable femme, sa mère ou sa duègne, je 
ne sais, au pied de la sierra d'Atienza. Je 
l’avais vue une fois par hasard , en clias- 
sant. Elle était belle comme une étoile, et 
pure comme une fleur. Je la revis bien des 
fois depuis, mais non par hasard. Sans sa- 
voir qui nous étions, nous nous aimâmes, et 
sans pouvoir nous parler nous nous ledtmes. 
Un jour elledisparut sans que jepusscsavoii 
ce qu’elle était devenue. Ah ! si vous ne m’a- 
viez pasabandonné tous les deux, si j’avais 
eu q uelqu’un , un père, une mère . Ma is non , 
pei sonne. Hélas! sans amour, sans famille 
et sans amitié, je me trouvai dans un af- 
freux isolement au niilteii des franches, 
mais grossièies fraternités de la monta- 
gne. Ce que je n'avais plus me manqua, 
:c. que j'avais encore ne me suffit plus. Je 
voulus autre clio>e, je voulus davantage. 
Je dt-sirai, je cherchai, je remuai des clio- 
tes inconnues. Mon intelligence tourbil- 
lonna, et je me réveillai un matin , sen- 
tant l'infini là.(à/a(éte)et là (nu cctur). C’en 
était fait ! je suais à l’étroit dans mon dé- 
sert. Je résolus de descendre dans les villes 
pour voir ; je ramassai tout l’or de nos 
conquêtes qui traînait dans les coins; je 
dis adieu à mes frères qui me bénirent, et 
je vins. Il n’y a qu'un mois de cela pour 



les jours, mais il y a un siècle pour les 
clioses. J'ai jeté déjà au vent toutes mes 
idées d'autrefois. J’ai déjà respiré à pleine 
poitrine les parfums de corruption, de 
gr.videur et de volupté qui s'exhalent de 
votre civilisation. Mon présent a déjà tout 
oublié de mon passé ; je suis un homme 
nouveau, vivant une vie nouvelle. Cette 
chaste et profonde affection elle-même, 
cette pure et divine hostie que j’aurais dû 
enfermer à jamais dans le tabernacle de 
mon cœur, pour l’y adorer éternellement, 
je l’ai chassée du temple, mon père, et j’ai 
mis à sa place une divinité étrangère. 
L’ange des saintes amours s’est envole d’à 
cAté de moi, me laissant en proie au dé- 
mon des passions furieuses. Et moi, tour* 
nant le dos à tons les tendres sentimens, 
à tons les doux souvenirs, je me suis en- 
gagé volontairement dans un amour ter- 
rible et mystérieux ; un amour dont je 
n’ai pas même demandé le nom, mais que 
instinctivement je prévois tout accidente de 
périls et d’angoisses , tout entouré de hai- 
nes et de malédictions ; un amour qui fait 
soupçonner dans ses ombres des désespoirs 
et des crimes, et qui ne laisse apercevoir au 
fond le bonheur qu’à moitié caché par l’a- 
dultère! 

DOLFOS. Pauvre insensé ! Ah! s’il m’é- 
tait permis de parler...! 

GONZALO. Ne me dites rien, mon père. 
Le sort en est jeté. Et quand ce serait en- 
core à faire, je le ferais. J’ai besoin de ce- 
la. A défaut de prodiges, il me faut des 
monstres. 

D0LF08. Allons! Gonzalo, reviens au ri- 
vage. Lutte, jeune homme, lutte un ins- 
tant contre les flots de toute ta vigueur, 
et tu sortiras du courant qui t’entraîne. 

GONZALO. Ma foi! non; ma foi! non : 
je ne veux pas prendre tant de peifle. Ne 
sachant d'où je viens, je ne m’inquiète 
guère de savoir où je vais. J’accepte sans 
souci tous les vents qui soiilfient sur cet 
océan d’hoiiimcs où je suis, et j’avance au 
liasaid devant moi. Tour-à-toiir plein de 
colère, d'cntliousiasmc, d’ennui, d’ivresse 
ou dedégoill, je passe loiir-à-lour du bien 
au mal, du rire aux larmes, du vice à la 
vertu, de l’enfer au ciel. Quelquefois je 
m’arrête saisi de vertige et de peur, en me 
voyant ainsi ballotté par toutes ces vagues,! 
rouler d’erreurs en incertiludcs , et d’in- 
ccrtitiidcs en délires ; je me demande où 
je suis et qui je suis... Et puis, je nie re- 
mets en route, les yeux fermés, n’osant 
reganler dans mon aine, mon père... car 
mon aine est un chaos ! 

DOI.FO.S. Dans le chaos, il y avait léger- 




8 



MAGASIN THEATRAL. 



nie du montle. Dieu a mie dans ton ame 
le germe des saintes idées. L’orage pas- 
sera) mon fils , les nuages se dissiperont. 
Alors, vienne un rajon de soleil, il fera 
éclore en toi la justice. Ce que je te dis là, 
c’est ma croyance, mon espoir et mon dé- 
sir; je t’aime profondément, vois-tu, Gon- 
lalo ! 



GONZALO. Merci, mon père. 

DOLFOS. Ah ! pas pour toi seulement, 
mais pour l’Espagne aussi. Je compte sur 
toi pour elle, comme sur elle pour toi. 
Vous souffrez du même mat ; vous vous 
guérirez avec le même remède. J'^ compte. 
£t tu peux m’en croire ; car j ai long- 
temps réfléchi àccs choses. Toi, tu renies 
l’inaolence de ton passé , et ne sais dans 
quel avenir jeter ta Drûlante activité. L’Es- 
pagne ne veut plus d’invasion, et elle ne 
sait où cherclicr sa nationalité ; elle est 
lasse de la tyrannie, et elle n'ose regarder 
la liberté en face. Vous en êtes tous deux 
à votre créj>uscule du matin : vous doutez 
de vous-mêmes entre la nuit quj n’est plus 
et le jour qui n’est pas encore.... QucDieu 
vous éclaire! 



GONZAIAI, re jetant dont eet bras. O mon 
père ! 6 mon père ! 



SCENE VII. 

Lu Mêius, UNE FEMME voilée, à ta fe- 
nêtre du palais. 

LA FEMIIE voilée. Seigneur cavalier ! 
GOmALO. Il me semble qu’on appelle. 
LA FEMME. Seigneur Gonzalo ! 

GONZALO. Par la Vierge I on a prononcé 
mon nom. (Il regarde en l’air.) Une fem- 
tnel Madame, je suis A vos ordres. 

La femme quitte la fenêtre. 
DOLFOS. Qu’est ceci ? 

GONZALO. Une aventure probablement. 
Vous comprenez, mon père, que j'ai be- 
soin d’être seul. 

DOLFOS. Je m’en vais. Ah ! Gonzalo I 
Gonzalo ! ce n’était pas pour cela que Dieu 
t’avait fait naître. Si tu as besoin de moi 
ce soir, tu me trouveras près d’ici , chez 
- Gil Rana, le sonneur de cloches, qui est 
malade. 

GONZALO. Merci, mon père. Adieu! 

DoUnsorL 
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SCÈNE VIII. 

GUNZALU , LA FEMME voUêe. 

LA FEMME, sortant (tu palais. EtCS-VOUS 
là, seigneur? 

ootiZALO, s'approeluint. Je suis aux pieds 
de votre grâce. 

LA FEMME. Moii père, obligé de se sépa- 
rer de moi, m’a laissée dans ce palais. 11 ne 
sait pu quelle vie j’y mène ; s’il le savait, 
comme il m’aime uniquement, je n’y res- 
terais pu une heure. Dans ce palais , je 
souffre mille maux : sans cesse on me tour- 
mente, on m’espionne, on me tyrannise. 
J’y suissans cesse outragée odieusement, ou 
odieusement aimée. J’ai donc résolu de 
m’enfuir, parce que je suis trop malheu- 
reuse ; et je suis venue à vous, parce que 
je vous connais, et qu’en vous j’ai toute 
confiance. 

GONZALO. Vous avez bien fait, madame. 
Je vous prends sous la sauve-garde de 
mon honneur. Voici mon bras. 

LA VETZHZ, prenant son bras. Partons. 

GONZALO. OÙ allons-nous ? 

LA FEMME. Chez mon père. 

GONZALO. Son nom? 

LA FEMME. Vous dire le nom de mon 
père, ce serait vous dire le mien. 

GONZALO. Et vous ne voulez pas me 
dire le vôtre ? 

LA FEMME. Je VOUS ai déjà dit que je 
vous connaissais. En marebant, je vous 
interrogerai ; et, si vous le méritez, je me 
ferai connaître. 

GONZALO. Guidcz-inoi. Je vous con- 
duirai. 

LA FEMME. Pat' ici. 

lU ic dirigent ver» la tue . 

VOIX, fions ia rue. 

Amik, rions dn diahic 

Et du prophHc divin. 

LA FEMME. Il vient du monde. 

GONZALO. Qu’importe? 

L.V FEMME. On pourrait me icconnaîue. 
Par ici. 

U» >c dirigent ver» l'ailec de» sycomores. 

VOIX, dons t'atiee. 

Lucifer s'endort t talile , 

Et M.-diomet boit dn vin... 

LA FEMME. O mon Dieu ! 

GONZALO. Ne craignez rien, madame, et 
allons droit. 

Il» avancent. 
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SCENE IX. 

Lbs M£mes, don BEJAK e/DON TOR- 
QUATUS, entrant par l’allée des syco- 
mores ; DON HANNXBALrfDON VOR- 
DI, entrant par la rue. 

BEJAR« chancelant d'ivresse. Qui va là ? 
GONZALO. Moi. 

TOnQUATlJS, ivre aussi. Qui, toi? 
GONZALO, avançant toujours. Moi. 

BEJAK, lui barrant le passage. Halte ! 
GONZALO. Seigneur : 

TORQUATtJS , saisissant le bras de la 
femme. Tiens! tiens !.. Une femme! 
vOBDI. Une femme! Hannibal. 

Ds l'approchent Ions deux. 
HANNIBAL. La belle ! ou ne passe pas 
sans payer tribut. 

BEJAK. Ce sera moi qui rembrasscrai le 
premier. 

GONZALO , le repoussant. Messcigneurs. 
faites attention à ce que cette femme est 
sous ma sauve-garde. 

TOKQGATDS, riant. Oh! oh! 

GONZALO. Toucher à cette femme, c’est 
toucher i mon honneur. 

BEJAK. Ouf! 

VOKOI. Fais attention toi-même, drôle, 
que tu es sur notre terrain. * 

GONZALO. Vrai Dieu ! nous ne sommes 
ici ni à Cordoue, ni à Grenade, où les che- 
mins et les rues appartiennent au calife. 
Nous sommes ici à Burgos; la place publi- 
que appartient à tout le monde. 

VOBDI. Voilà un étrange animal I 
HANNIBAL. Et un étrange couple ! 
VOKOI. lié ! du palais ! Apportez des lu- 
mières, que nous voyions ces merveilles 
du bon Dieu. 

GONZALO. Faites place vide, insolens, ou 
je ferai place sanglante. 

HANNIBAL, tirant son poignard. Eh bien ! 
prends ton couteau , manant , ]’ai mon 
poignard. 

, GONZALO, portant la main à son c6té. Ah ! 
pas d’épée ! . . pas d’épée ' 

LA FEMME, bas, à Gontalo. Ramenez- 
moi au palais. 

■Il y vont. 

eBKweaaBeeSBe B BBBBBBeBBBB B Be cin BBeBceeeoeo 

SCENE X. 

Les Mêmes, DON GUSTAMENTE, DON 
FAVILA, Valets , sortant du palais avec 
armes et flambeaux . 

FAVILA. Qu’est-ce donc ? 

BEJAK. Une capture. 
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eosTANENTE , h la femme. Quoi ! c’est 
vous, madame ! Vous _ ci ! 

. LA FEMME , à Gonzalo. Protégez-moi , 
seigneur. 

GONZALO. Une épée ! une épée ! si vous 
n’étes pas tous des lâches, vous me don- 
nerez une épée, et je vous remercierai. 

HANNIBAL , mettant la main à la sienne. 
Eh bien!.. 

GUSTAMENTE , l'arrêtant. Es - tu fou , 
Hannibal ? — Ton épée à un mendiant , 
allons donc ! — V aicts, arrachez madame 
des mains de ce rustre. 

I.es valeti s'aTancenL 

GONZALO. Arrêtez! Vous êtes dix armes 
contre un homme sans armes. Une lutte 
contre vous serait une folie, et, contre vos 
valets, une dégradation. Je n’exposerai ni 
ma dignité à vos insultes, ni madame à 
vos brutalités. Quittez mon bras, madame, 
il ne peut pins vous défendre. ( La femme 
quitte son bras et est emmenée par les valets.) 
Mais, comme demain il pourra vous ven- 
ger, montrez-moi votre visage , madame ! 

FAniA, son poignard à la main. Ne vous 
dévoilez pas, madame, ou bien malheur à 
vous ! 

La femme monte les clcgrt^ du palais , entourée des 
valets. 

GONZALO. Madame, votre nom , pour 
que je vous venge 1 

FAVILA. Taisez-vous, madame, ou bien 
malheur à lui ! 

La femme s'évanouit entre les bras de ses gardiens , 
qui l'emportent dans le pilais. 

GONZALO , les bras croisés. Lâches ! lâ- 
ches ! lâches ! 

GUST.AHENTE. Insolent! 

11 avance , le poignard levé snr Gonialo. 
GONZALO , immobile. Lâches ! 
GUSTAMENTE , reiWan/. Mais, Dieu me 
damne ! cet homme qui voulait se mesu- 
rer avec nous, c’est... En honneur, ta ren- 
coiltre est heureuse. Nous avions à te par- 
ler, drôle ! Cet homme-là... c'est notre 
coureur de rues. , 

TOBQUATUS. Vraiment ? 

GUSTAMENTE. Oui , Ce bandit qui singe 
le seigneur, vous savez ? et qui pousse la 
canaille à la révolte. 

BEJAK. Oui , qui paie les musiciens 
avec de l’argent volé. 

TOBQUATUS. Qui chante faux sous les 
fenêtres des dames. 

HANNIBAL. Qui porte toujours un man- 
teau, parce qu’il est bossu. 

FAVILA. Et qui ne porte jamais de nom 
parce qu’il est bâtard. 

VOBDI. Et si bien bâtard, qu’il cLcrcbe 
son père parmi tous les mendians de la 
, ville. 
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60NZAL0 , Imjuurs immobile. Donnez , 
donnez toiijouis, niezsei(;ncun, vous serez 
payes. 

voiiui. Payés ! Tiens , ma bourse , pi- 
eaio ! lu le fiyuiuiss iiic l'avoir volée. 

Il lui jette M bourse. 

GO.\7.Ai.o, Merci ! 

RKJ.xii. ^ oilà un bouquet de coiirlisane 
pour la maimsse, si lu en as une, riiflian! 

Il lui jtfllc un bouquet. 

COA7.AI.O. Merei ! merci ! 

lîVSTAMFNTE , prenant ta Ini/ue jaune 
tl'iin valet, lit voilà une couronne pour ton 
pere, si tu en trouves jamais un. C’o.<t uu 
Ixmuct de juif ! 

Il lui jette la loque. 

GON7.AI.Ü. Grand merci ! 

OUSTAMCME. £s-tu coiitcot, mainte- 
nant ’ 

GONZALO. Oui... et je ne désire plus 
qu’une seule rliosc. 

Gl'STAMEATE. I.squello ? 

GOAZALO. Vos noms? 

GUSTAiHEKTE. C'csl facile. Je me noiiimc 
Lara. 

COSZAI.O. Et toi ? 

IIANNIBAL. I..ara. 

GONZAI.O. El toi? 

BEiAiA. Lara. 

GONZALO. Et vous trois ? 

voiiDl. Lara. 

GONZALO. Lara partout ! Ab çà ! vous 
êtes donc... 

GUSTAMENTE. Di'ôfc , quand tu auras 
besoin d’une correction ou d’une aumône, 
tu vicndi.As la demander aux sept iufaiis 
de Lara. Ucnlrons, mes frères. 

lU rentrent sa palais. 

GONZALO. Les sept iufans de Lara ! 
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SCENE XI. 



GONZALO, BOREL. 

BOIlEL, apportant uneépée. Monscigueur, 
voici votre épée. 

GONZALO, la prenant. Mon épée .' Tu ar- 
rives trop Lird. Donne pourtant ! (llprtnd 
son e'pée.) J’irai les cherclier cliez eux î (Il 
court à la porte tlu palais et la pousse inuti- 
lement.) Fermée I oh ! ils ont eu soin de la 
fermer... Mais je ne pourrai donc rien 
faire A ces gens-là , moi ! Oh ! Bore! ! 

BOREL. Monseigneur ! 

GONZALO. Cours chez Gil Rana, le son- 
neur, et dis au seigneur Dolfos de venir 
ici , de venir bien vite. 

BOREL. Oui , monseigneur! 

GONZALO. Va !.. mais va donc ! 
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SCENE XII. 

GONZALO, sexU. 

Ah ! Lara ! Lara ! race de tyrans ! race 
de débauchés ! race d’insulteurs ! race de 
lâches ! je vous ferai voir si l’on m’arraclie 
impunément une femme du bras , et si 
l’on touche impunément à mon honneur! 
Mon honneur, c’est une hache à laquelle 
on ne peut toncher sans mourir. Et vous 
y avez touché tous les sept, mes infans! Je 
ne vous cherchais pas ! Dieu m'en est té- 
moin ! Vous m’avez cherché ; tant pis pour 
vous! qui me cherche me trouve. Impru- 
dens ! imprudens ! le lion dormait dans son 
insouciance, et vous l’avez réveillé à coups 
de pieds ! Malheur à vous ! Il vous dévo- 
rera!.. Ah! mes sept infans de Lara! je 
suis un chanteur des rues ! ah ! je suis un 
picaro ! ah ! je suis un mendiant ! Eh bien ! 
oui , je vous chanterai une chanson , mais 
une chanson à laquelle on répondra par 
l’office des morts ! oui je vous volerai 
quelque chose , non pas votre bourse, mais 
votre vie ! Oui*, j’irai vous demander l’au- 
mône, et vous me donnerez vos sept têtes, 
messeigneurs , s’il vous plait! 



SCENE XIII. 

GONZALO, DOLFOS. 

DOLFOS. Me voici , Gonzalo ; que me 
veux-tu ? 

GONZALO. Mon père, la loi permet à 
tout chevalier , pourvu qu’il soit pur de 
tout crime , de défendre au péril de son 
corps les causes populaires. Ne me l’avcz- 
vous ptu dit ? et cela n’est-il pas ? 

DOLFOS. Je te l’ai dit, et cela est. 

GONZALO. Ne m’avez-vous pas dit aussi 
que personne n’oserait relever le gant du 
montagnard Gonzalo... excepté les infans 
de Lara ? 

DOLFOS. Je te l’ai dit. 

GONZALO. Et volu le croyez ? 

DOLFOS. J’en suis sûr. 

GONZALO. Eh bien ! mon père , allez 
annoncer à monseigneur le justice , qu’un 
chevalier se présentera demain pour dé- 
fendre à outrance le droit des vierges cas- 
tillanes , et combattre à mort les adhérens 
du tribut. 

DOLFOS. O mon fils! que Dieu te ré- 
compense ! 

GONZALO. Détrompez-vous, mon père , 
ce n’est point le dévouement qui me 
pousse, c’est la vengeance. Ce que je veux; 
ce n’est ni la liberté , ni l’honneur des 
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cent jeunes filles : c’est l’existence des sept 
infans ! Ils m’ont fait boire josqu’i la der- 
nière goutte la coupe de l’insulte -, et moi, 
Je jure Dieu que je ferai boire à la terre 
jiisqu’d la dernière goutte de leur sang. 

DOLF08. Que Dieu te protège alors! 

UONZALO. Allez ! aller. , mon père ! 
Vous donnerez mon gant en gage de ma 
parole, et que je sois infâme, si je ne fais 
ce que j’ai diL ( Dol/ai son par la rue.) 
Maintenant, je veille à votre porte , ines- 
seigneurs ( il se couche au pied d'un syro- 
inore , en face du palais), et j’y veillerai 
jusqu’à l'heure du défi, de peur qu'un de 
vous ne m’échappe. ( Il commence à faire 
de tarage.) L’orage gronde... tant mieux , 
il nous tiendra tous éveilles ensemble, et 
nous verrons demain ce qui rend un 
bomme plus pâle , de la rage ou de la 
peur. 

SCENE XIV. 

GONZALO , DONA VALLOMBRA. 

VALLOHBRA , sortant du palais , à recu- 
lons, pâle et en désordre. Grâce ! grâce î 

GOMZM.O. Qu’cst-ce encore que ceci ! 

VALLOMnna, reculant toujours. Laissez- 
uioi ! laissez-moi ! 

EU* arrire toal près de Gonzaio. 

GOAZALp. Vous , vous en cet état, nia- 
daine ! 

VALLOMBRA, se retournant brusquement . 
Ah ! Gardas! (Elle tombe à genoux deoant 
Co/izafo.) Pardonne-moi ! pardonne-moi! 
c'ost lui... l'autre... qui m’a poussée â 
cela. Ce n’est pas ma faute. Gardas! je 
voulais seulement chasser la Moresque 
et son bâtard...Vous les aimiez trop, mon- 
seigneur ! ( Embrassasit tes genoux de Gon- 
tala. ) Ayez pitié de moi ! 

GO.nzalo. Relevez-vous, madame! 

VALLOMBiiA , se relevant. O mon Dieu ! 
la voix me glace. C’est toujours ta même 
voix , cette voix que j’entendais au milieu 
de l’incendie... Est-tu donc le même qu’au 
jour de ton assassinat?.... Voyons! il faut 
que j’aie du courage et que je te regarde.. . 
( Elle regarde en face Gonxah et finit parle 
reconnaître. ) Ah ! malheureuse I malheu- 
reuse ! qu’ai-je fait ? 

GONZALa Ne craignez rien, madame. 

VALLOMBRA. Je suis perdue ! 

GONZALO. Ne craignez rien, vous dis-je, 
c’est un ami ! 

VALLOMBRA. Un ami ! 

GONZALO. Est-ce donc que vous ne me 
reconnaissez pas? 

VALLOMBRA , absorbée. Perdue! 



GONZALO. Madame , il y a , tous les 
matins , dans l'église de Saint-Jacques, un 
homme qui s'agenouille un face de vous 
comme devant un autel... c’est moi... un 
homme qui u'a là de parole , de regard , 
de pensée, de prières que pour vous... 
c’est moi ', un homme qui ne vous suit 
jamais, parce que vous le lui avez défendu, 
et qui vous clierche toujours , parce qu’il 
vousalmed'un amour implacable... et cet 
homme-là , c'est encore moi , madame ! 

VALLOMBiiA. Dcl'aiuour! VOUS m’aiiiiez ? 

GONZALO. Je voua l’.ii déjà dit , ma- 
dame , et vous avez eu l’air de me croire. 

VALLOMBRA. Vous m’aimcz ? 

GONZALO. Oui , madame. 

VALLOMBRA. C’est quc VOUS ne me con- 
naissez pas , allez ! 

L’orage conlinii*. 

GONZALO. Je ne vous connais pas ; mais 
je vous devine. 

VALLOMBRA. Pas tout entière. 

GONZALO. Tout entière, madame, je 
vous le dis... J’ai tout lu dans cette femme 
mystérieuse qui m’apparaissait chaque 
jour, comme un matelot lit dans le ciel; j ai 
calculé tout ce qu’il pouvait y avoir d.ms 
cette aine de désirs refoules, d'espoirs 
brisés, de douleurs muettes et profondes , 
et de remords dévorons peut-être ; j’ai 
sondé de l'ceil toutes les plaies vives de ce 
coeur ; j’ai suivi sur ce grand front pâle 
toutes les traces qu’y a laissées la fondre , 
et j’ai résolu , si Dieu me prêtait assistance, 
j’ai résolu de me faire aimer de cette 
femme, nLidainc ; j'ai résolu de confondre 
cette aine avec la mienne, de mêler le sang 
qui coule de ce coeur , avec celui qui coule 
du mien , et de déposer un baiser sur 
chaque ricati ue de ce front ! 

VALLOMBRA. 4) insensé! A téméraire! 

GO,NZALO. Maintenant, dites-moi si vous 
m’aimez, madame, afin que je siche si je 
dois vivre ou mourir. 

VALLOMBRA. Eh bien ! écoutez-moi, et 
nous verrous après si vous osez encore me 
répéter cette question. C’est Dieu sans 
doute qui m’a poussée ici dans mon dé- 
lire; c’est lui qui m’a fait parler devant 
vous , parce qu'il vous aime et qu’il veut 
vous sauver. Quel est votre âge? 

GONZALO. Vingt-quatre ans. 

L’onge augmente p«n k pen. — Eclant et tonnerre. 

VALLOMBRA. Enfant ! il y a vingt-quatre 
ans que vous êtes né, et il y a vingt-quatre 
ans que je souffre et que je faix souffnr; car 
j’ai vécu de bien bonne heure. A quatorze 
ans j'étais mère. Et, depuis ce temps, je 
n’ai pas eu un jour de tranquillité, pas une 
heure de bonheur. J’ai marché de dou- 
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leurs en veimeances ; et de vengeances en 
tourmens. J’ai été répudiée par mon 
époux dès le premier jour, pour une es- 
clave maure. J’ai vu mon fils déshérité 
pour le bâtard maure. Alors , sans pitié 
pour des adultères sans pudeur , j’ai fait 
chasser l’esclaTC à coups de fouefavec son 
tils; j’ai fait périr mon époux dans un in- 
cendie... et avec lui, sans le savoir , mon 
premier-né, hélas! üt depuis ce temp.s-là 
je pleure. Oui , voilà quelle est mon exis- 
tence, jeune homme! Le remords dans le 

r assé , la douleur dans le présent ; et dans 
avenir l’épouvante ! Derrière moi des 
spectres ! aii-dcdans de moi la conscience ! 
devant moi l’éternité ! Et Dieu ne m’ac- 
corde pas de relâche. Le jour , je pense à 
cela; la nuit, je rêve de cela. Eveillée, j’ai 
peur du sommeil, et endormie, du réveil. 
Pas de souvenir ! pas de consolation ! pas 
d’espoir ! pas de repos ! Des larmes ! des 
larmes! rien que des larmes! C’est lâ la 
femme que vous aimez , et dont vous vou- 
lez être aimé! Et maintenant qu’aver-vous 
à me dire? 

GONZALO. M’aimez-vous, madame ? m’ai- 
mez-vous? 

VALLOaoRA. Eh bien ! oui , je t’aime ; 
ch bien ! oui, je t’aime. La première fois 
que je t’ai vu, je t’ai aimé... Et puisque 
tu n’as eu peur de rien , puisque tu es 
venu à moi à travers tout, puisque tu m’as 
aimée malgré mon malheur , malgré mes 
crimes , malgré moi , malgré Dieu , eh 
Lien! oui, je t’aime ! je t’aime. 

L*orage continac plus fort. 
GONZALO. Gronde, 6 tempête ! tombez ! 



tombez, pluies et tonnerres ! nous sommes 
heureux ! 

a ao » a8aaa 9 a gnB > 8 a 9nn 8 Tc a a aa a ae oaa 

SCENE XV. 

Les Mêmes , DOLFOS , entrant par la me. 

DOLFOS. Malheureux ! malheureux ! 
malheureux ! , 

VALLOMBRA, s'arraehant des iras da Gun- 
zalo. O mon Dieu ! 

GONzaLO. Qu’est-ce donc, mon père ? 

DOLFOS. Oh‘! in.ilhenr à vous ! sacrilè- 
ges! qui venez étaler A la face d’un ciel 
irrité votre passion criminelle ! malheur â 
vous!^ insensés, qui ne comprenez pas 
que c’eât pour vous que Dieu fait gronder 
sa foudre ! 

GONZALO. Mais vous expliquerez-vous, 
à la fin? 

DOLFOS. Tu ne sais pas le nom de cette 
femme? 

GONZALO. Non. 

DOLFOS. Et VOUS, madame, savez-vous 
le nom de ce jeune homme? 

vAmombra. Non, mon père. 

DOLFOS, à Gonzalo. Cette femme , t’est 
1 épouse du tyran Rodriguez, c’est la mère 
des sept Infans de Lara : c’est donaVallom- 
bra, reine de Castille. 

CONÊALO, reculant. Malédiction ! 

^ DOLFOS, à Valtombra. Ce jeune homme, 
c est^l ennemi de votre râoux , c’est l’en- 
nemi de vos enfans, qu il a juré de com- 
battre à mort tous les sept : ce jeune hom- 
me, c est Gonzalo, roi des M.aragatos î 

VALLONtBB A, rectslantà son four. Juste ciel! 

Le tonnerre tombe. 
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SCENE PREMIERE. 
RODRIGUEZ ,VALLOMBRA, LES SEPT 
INFANS* COMTE AGUILAR, et au- 
tres seigneurs entrant par la galerie de 
gauche, GONZALO, DOLFOS, entrant 
par la droite. 

UN HUISSIER, anrumpant. Comte d’A- 
guilar. 

AGUILAR , saluant le roi, mais sans se 
découvrir. Que Dieu sauve le roi et la loi ! 
11 vient te placer an milien de la nallc ; tons les an- 
tres scitpicars saluent et vont s« ranger autour 
do Uioc. 



GONZ.ALO, pâle et absorbé, à part. In- 
sulté par les enfans et aimé par la mère 1 

DOLFOS. Mon fils!... 

GONZALO, de même. J’ai juré de com- 
battre â cause d’eux , et à cause d'elle je 
ne puis combattre. 

VALLOMBRA , à part, regardant fixement 
Gonsxdo. Gomme il est pâle ! 

BEJAR, à Torquatus et Hannibal , mon- 
trant Gonzalo. Voilà notre homme dliier ! 

TORQUATUS, riant. Il me semble maigri. 

IIANNIBAL. Que vi^nt-il cLercLer ici? 



LES SEPT INFANS DE LARA. 



T0BQCATD8. Peut-être l’aumône que 
Giistamentc lui a promise. 

OOmcALO , toujours de mfme. Mon 
amour ou mon honneur? lequel des deux ? 

DOLFOS. Je n’ose l’interroger. 

Cependant la fonle est cïilrce. Cliacnn a pris sa 

place, l/alpsatil-maior est monte par reacalicr 

un fond, portant une nme tlcTant lui. 

l’.vlguazil-maior. Gloire à Dieu ! 
honneur au roi ! salut à tous!.... Aujour- 
d’hui , vingt-cinq juillet de l’an 965 , doit 
être acquitté, suivant la teneur des traités, 
le tribut des cent jeunes filles dû par le 
royaume de Castille au Califat de Cordoue. 
Parmi toutes les vierges de Burgos , «dont 
les noms ont été déposés dans cette urne , 
vingt seront désignées par le sort , et re- 
mises à l’instant au noble ka'id Mudarra s 
envo^ du très-illustre Heschinan II , fils 
d’Al-Hachem, calife de Cordoue, chef des 
Croyans, monarque des deux nations et 

des deux lois Gloire à Dieu ! honneur 

au roi ! salut à tous ! 

GHOECR. Hélas! 

AGUILAlt. Selon qu’il est écrit au livre 
de nos privilèges ^ un chèvalier , qtli jure 
être pur de tout crime , et qui a engagé 
entre nos mains son gant de bataille , va 
se présenter ici pour défendre , an péril de 
son corps, la liberté des vierges castillanes, 
envers et contre tous les adhérens ilu tri- 
but. Au nom de la loi , je proclame ce 
défi , et si quelqu’un y répond , je procla- 
merai le combat. 

PLUSIEURS SEIGNEURS. Moi ! moi I 
moi !.. 

VALLOMBRA, à part. Que d'ennemis!... 

RODRIGUEZ, SC levant. Silence, tous!... 
il n’y aura ni défi ni combat. 

AGUILAR. Et pourquoi, seigneur ? 

RODRIGUEZ. Parce que je ne le veux pas. 

AGUILAR. Seigneur, rappelez-vous le 
serment que les barons de Castille vous 
ont prêté le jour de votre couronnement : 
« Nous qui sommes autant que vous et 
qui pouvons plus que vous, nous vous re- 
connaissons notre roi û condition que 
vous observerez nos privilèges. Sinon , 
non. » 

RODRIGUEZ. Vos privilèges me gênent, 
et je les mettrai au leu. 

AGUILAR. Seignem', si vous les détrui- 
sez.,. 

RODRIGUEZ. Eh bien! que ferez-vous ? 

AGUILAR, SC découvrant. Nous nous ré- 
volterons, seigneur, 

RODRIGUEZ , furihtx. Don Juan d’A- 
guilar!... (sdvec co/mc.) Vous avez raison, 
et je vous honore de faise votre devoir. 

( j 4 part. ) Va! j’ai ta fille en otage. 
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AGUILAR. Chevalier qui avez engage 
votre serment et votre gant , paraissez ! le 
pcunic vous appelle , le combat vous at- 
tend, Dieu vous regarde... paraissez, che- 
valier ! 

VALi.ONBRA , « pari. Que va-t-il faire ? 

DOLFOS , las. Gonzalo ! 

Gontalo reste immobile. 

AGUILAR. ClieTalicr, où êtes-vous? Clic- 
valier ! celui qui manque h un tel serment 
est un parjure, un infdmc et un lâche. 
Sur votre honneur , chevalier , paraissez ! 

DOLFOS , 6as. Gonzalo ! 

gonzalo, à part. O Vallomhra ! Val 
lombra ! 

AGUILAR. Chevalier qui as manqué à ta 
parole , et qui manques â toute loyauté, je 
te maudis toi et ton droit, toi et ton iioiii, 
toi et ton gant de bataille. Chevalier , sois 
maudit ! 

LA FOULE. Maudit ! 

vallombra , à part. Et moi , je le bénis, 
ô mon bien-aimé ! 

DOLFOS, 6as. Que Dieu ait pitié de toi ! 

GONZALO , se cachant la figure dans ses 
mains. Que Dieu tue tue ! 

VOIX, du fiohd de l’escalier. J’attends... 

L’alGU^IL-MAIOR , découvrant l’ume. 
Maintenant, que Dieu choisisse! Don Juan 
d’Aguilu' , justice de Castille , tirez et 
nommez. 

AGUILAR , reculant. Moi ! 

l’alguazil-haior. c’est un devoir de 
votre charge. 

AGUILAR , allant à la table. Allons ! fais 
ton devoir , justice de Castille. 

CBOEUR. Hélas ! 

AGUILAR , tirant un billet, Juana Al- 
varez. 

voix, dans la fioule. Ma Gllc !.. O ma 
mère ! 

l’alguazil-maior. Venez , Juana Al- 
varez. 

Il In prcml il»ns la fonte «le «Imilc , cl la (nii.lnit 

à la première marche «le l’escalier, puis lerieiil. 

DOLFOS , à Gonzalo. Il en est encore 
temps, mon fils... avance-toi. 

GONZALO. Non. 

VOIX, du fiond. J’attends... 

AGUILAR, tirant un autre billet. Florinda 
de Las-Montanas. 

MOtX, de ta fioule. Mon frère!.. Pauvre 
sœur ! 

l’alguazil-maior. Venez , Florinda 
de Las-Monlanas. 

Il b condnit comme ranlre. 

DOLFOS. Gonzalo ! 

gonzalo. Non. 

VOIX, dufiond. J’attends.... 
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ACUIL/Ul , linuit an troinime billel. Dona 
Edul... d’Aguilar... ma fille ! 

VAU.OMBBA et I.K8 INFANS. Eclul!... 
l’alouazii.-maiok. Qu'on lasse venir 
(lon.i EUiil d*A(;uilar. 

UOLi'OS. Gonzalo!.. ^ 

(iUNZVi.o. Non , vous dis-je , non ! non . 

l-.nlre iluiia Eiliil . de blimc , comliiile par a«« 

il.ii' gnc, |»r la galerie île gauche. 

uoouuu uutnrLrgyi*‘fyT*i“"^‘‘^^^^****"*'*^'"***‘^****** ***^ 

SŒNF 11. 

Lus M£uas , lîüUL. 

EUUL , je jetant doits Us bras de son pire. 
Mon père !.. 

uONZAl.0. Quelle esl celte voix?.. 
AGUII.AR , embrassant Edul, Mon en- 
fant! mon eiiraiit! eiait-ce ainsi que je de- 
vais te revoir ?.. 1 oi me quitter y ma fille) 
mon unique, ma bien-aimèe , et me 
quitter pour... Oli! demain je serai mort, 
j'espère. 

EDUL. Pauvre père ! pauvre père ! 
GONZALO, bas à Doffos, en s’appt^anl 
sur tut et en reculant. Ali! ali! elle ! c esl 
elle ! 

DOLFOS , bas aussi. Qui ? 

GONZAI.O. Cette jeune fdle .. Edul... 

mon prciuier amour e est elle, c est 

elle! Oli! mon père! le cœur me manque. 
I.A VOIX, du fund. J'atleiiils! j attends! 
agdilar. Allons! parlez, ma fille... la 
loi le veut. 

Il s'arrache de scs bras et la remet il l'aguazil- 
malor. 

GONZALO, s’élançant. Arrêtez! arrêtez ! 
EDUL , se retournant , à part. C'est lui !.. 
VALLOHBRA . de mime. O mon Dieu ! 
GONZALO. Houle au chevalier parjure! 
place au chevalier fidèle! place à moi ! tonie 
place! Reprends les malédictions, ô peuple, 
moi , je reprends mon droit , et mon nom. 
et mon gant dehalaille... Ah ! laissez-moi 
respirer en pleine loyauté ; j étouffais sous 
la trahison. 1 æ peuple m'appelle, dites- 
vous, le combat m attend. Dieu me re- 
narde. . Eh bien ! me voilà ! me voilà ! me 
voilà!.. 

AGl.’iLAR. A la bonne heure donc, ton 
reiour absout ta faute. Je te relève de nos 
iiialédictioiis :,use de ton droit. 

GONZ.tLO. Ecoulcz-iiioi tons : à la face 
■lu 1 ici i l de la lerre , je di elare infâme cl 
insii|i|ioriable le iribiil que réclame le 
Maure ; je MUUieiis que cet iiiràiiiu et iu- 
siipp'iruble tribut doit cire aboli nu- 

jimid'lmi me ; je pieii iiil.s que drsor- 

tiiais p.as une vii*rjje r.astillane lie nietua 
le pied dans un S' i.iil ; 1 1 -i qiiclqu un dé- 



clare , soutient et prétend le contraire, je 
lui prouverai , à tel jour , à telle heure , à 
telle arme, à telle condition qu'on votidra, 
qu'il a menti par sa gorge , et qu'il doit 
être pendu comme un cliieii. 

AGlilL.AR. Maintenant, dis Ion nom. 

GONZALO. Les Maragatos me nonunent 
Gonzalo. 

LA FOULE. Gonzalo ! 

GONZALO. Oui , Gonza.o , qui porte rot 
destinées dans les plis de mon manteau 
montagnard, et qui n'a qu'à le secouer 
des épaules pour en faire tomber à son 
gré ou le défi ou la guerre. . . la guerre dans 
la pleine ou le défi en champ clos! Roi de 
Castille , choisissez ! 

AGUILAR, lui tendant son gant. Mainte- 
nant... 

GONZALO , le prenant et le jetant à lerre. 
Mou gant de bataille! qui le relève ? 

LA FOULE. Bravo ! bravo! bravo ! 

VALLOHBRA , à part. Hélas ! 

RODRIGUEZ , se levant. Allons ! des che- 
valiers pour moi !.... Qui te bat pour le 
roi ? 

LES INFANS. Moi ! moi ! moi ! moi ! 

GONZALO. Les infans de Lara ! 

BOOBIGUEZ, à part. Rien que mes fils ! 

VALLOHBRA , de mime. Mon Dieu ! 
donne-moi de la force, car c'est mou tour. 

DOLFOS. Que le ciel soit béni ! 

AGUILAB. Seigneur Gonzalo , les accep- 
tez-vous pour adversaires ? 

GONZALO. De grand cœur , cl tous en- 
semble ! . 

AGUILAR , à Gontalo. Etes-vous cheva- 
lier? 

GONZALO. Je suit roi. 

AGUILAR , aux Infans. Etes-vous cheva- 
liers ? 

GUSTAHBNTE. Nous sommes fils de 
roi. 

AGUILAR. Go Evangile ! [IM/os présente 
l’Évangile ouvert. ) Bien. {A Gonialo.) Ju- 
rez-vous être pur de tout crime ?.. 

GONZALO. Je le jure. 

AGUILAR , aux lajans. Et VOUS?.. 

Let infaiu •'•rancent. 

VALLOHBRA , prenant l'Evangile. Atten- 
dez. ( Elle dépose le livre sur ta table. ) 
Monseigneur le roi, faites sortir mut Ir 
monde. J'ai quelque chose à dire à vous et 
à mes eiibiiis. .. 

HcHlrigncrt fait un tigne, tmil le nv>t««le boit. 

GONZtLO, à /tari. Que va-t-elle faire ?.. 

l«es porte» »r fcnuciit. 
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SCENE III. 

RODRIGUEZ, VALLOMBRA, LES SEPT 
INFANS. 

noDniGVEZ. Ah çà ! oue signifie ccci ? 
madame! et que prétenaet-vous ? 

VALLOMBnA. Je prétends, à mon tour, 
qu'il faut empêcher ce combat. 

nonniGUEZ. Mais vous n’avei donc pas 
entendu ce qui s'est dit toul-à-l heure ; 
vous ne savez donc pas ce qui peut atri- 
vei?. .. Si je refuse le combat, la Castille 
se révolte aujourd'hui même, et nous som- 
mes perdus j si je refuse le tribut, demain 
le calife nous déclare la guerre, et nous 
sommes perdus encore. Prenei garde ! il 
y va de la couronne, madame. 

VAlUMtMtA. Je m'inquiète bien d'une 
couronne, moi, quand il s’agit de mes en- 
fans! 

nODRlGtlBZ. Mais qu'y a-t-il enfin, ma- 
dame, que vous craigniez si fort 7 

VALLOMBRA. Ce qu’il y a?... vous le 
demander, vous qui êtes leur père ! Il y a 
que ce Gonzalo est le plus vaillant de toute 
l'Kspagnc et le plus implacable ; qu’il a 
voué une haine mortelle à mes enfans, qui 
l’ont horriblement insulté , et qu il me 
les tuera tous sans miséricorde si on 
le laisse faire ! voilà ce qu’il y a, inonsei- 
gneur. 

BODRIGllEZ. Et qui vous a si bien ins- 
truite, madame, je vous prie! 

VALLOMBRA, sans n/jondn . Vous, vous, 
mes enfans! vous aurez pitié de moi, n’est- 
ce pas? Ce combat est une chose horrible 
qui me tuerait, voyez-vous ! empcclicz-le, 
mes enfans, mes ^ns enfans, je vous en 
supplie. 

Elle s« met à grnoul. 

GUSTAMENTE. Je voudrais vous plaire, 
m.Adamc ; mais le moyen ? 

VALLOMBRA. Le moyen, n’est-ce que 
cela? dites que vous retirez voire défi. 

RODRIGUEZ. Faites-le, inesseigiieurs, et 
demain vous n’aurez plus de couronne à 
attendre. 

CU»TAMESTE,/roH/ement. Relevrz-vons, 
madame. 

VALLOMBRA, St nltoant. Ab ! c'est ainsi 
que l’on accueille mes prières, ines.sci- 
gneurs. Voyons un peu comment l'on re- 
cevra mes ordres. Je vous défends d'aller 
à ce combat. 

UUST.AMEVTE. Nous n’avons d’onire à 
recevoir que de notre père et notre sei- 
gneur le roi, inadaïue, et ce qu’il voudra 
que nous lussions, nous le ferons. 



HANNIBAL. Pas tant de paroles, mes frè- 
res, et allons combattre. 

VALLOMBRA, saisissant CEuangUr.. Oui, 
allez! mais, auparavant, jurez sur ce livre 
que vous êtes purs de tout crime! Qui l'o- 
sera? personne. Car il n’est pas un seul de 
vous qui n’ait fait dans sa vie quelque 
cliose d'Iiorrible ou d'iiifàiiie, pas un que 
je ne puisse, en face du peuple, déslioiiu- 
rer d'un mot. 

GUSTAMENTE. Voiis VOUS lairrz, ma 
mère ! 

VALLOMBRA. A unc condition : c'est que 
vous allez retirer votre défi à l'instant 
même, sinon je p.irlcrai. 

GUSTAME.ATE. Mais cc serait vous per- 
dre avec nous. 

VALLOMBRA. Tant mieux ; car j'ai autant 
envie de mourir que voua de vivri,-. Adieu. 
Vous avez un quart d'Iieiire à réfléchir. 

RODRIGUEZ. Madame!.. 

vuRDi. Ma mère! 

VALLOMBRA. Silence! Je ne suis plus ici 
la femme ni la mère de personne ; je suis 
votre juge, messeigneurs ; et votre juge 
vous donne un quart d'heure ! 

Kilo sort. 




SCENE IV. 

RODRIGUEZ, LES SEPT INFANS, 
AGUILAR. 



AGUILAR. Monseigneur, le kaïd, le jus- 
tice et la foule demandent unc réqioiise. 
RODRIGUEZ. Qn'oil rouvre les portes. 

11 l'i'ile kbsoiiiv. 



SCENE V. 

Les Mêhes, DOLFOS, GONZAM), la 
Foule, puis MUDARRA. 

RODRIGUEZ. Vos Seigneurs les iiifans re- 
tirent le défi et renoncent au cotiilial. 

LA FOULE. Ail ! ail! 

DOLFOS. Dieu soit loué ! 

AGUILAR. Puisqu'il en est ainsi, je pio- 
clame. . 

RODRIGUEZ. Attendez Jlfille dinars d'or 
à qui conibatlra ce jemie liomme. 
AGUILAR. Qui SC présente.’ 

Si ciji'c. 

UODRIOtrRZ. A celui qiil vaincra cc jeune 
lioiiiinc, ce qu'il vou«iia ! 

ACillll.All. Otli }•t(WiltC? 

LA VOIX, t/n JI hh/. Moi I 

laM Imik cl i'ou voit Icntciuciit monler 

Muil.iirn, l’ii cui!u:ue ai ib”, |'urlaiil au c6(v UM 
laUc tuir. 
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KODIUGUËZ. i^lahl à Im. Quc voulei- 

vous ! 

MUDARRA, bas. La vie d’un homme ou 
d'une famille. 

RODRIGUEZ., dt même. Vous l’aurez. 
HUDARRA, de mime. Quel que soit 
l'homme? quelle que soit la famille? 

RODRIGUEZ , de mime. Quel que soit 
l’homme, quelle que soit la famille. 



anmARRA, de mime. C’est bien. f/Tan/.l 
Quel est le défendeur? ^ 

GONZALO. Moi î Votre nom? 

MUDARRA. Mudarra-le-Bâtard. 
GONZALO. Votre main! 

MUDARRA. La vôtre ! ( Us se prémuni ta 
matn.) 

GONZALO. A demain, et 1 mort ! 



ACTE III. 



i/»nt«rienrirune tour. A droite, no« porte Ixléralc ordinaire, A gaurhr, ynr porte armblable. Au fond, un srand portrait 
«|ui masque une porte récrite. A gaocluî, sur le recoud plan cutre le porliait du fuod et la porte latérale de caucLc 
une fenêtre ouverte. A droite, une table. * ' 



SCENE PREMIERE. 

flON RODRIGUEZ, MUDARRA, JOSÉ. 

MUDARRA. Je suis confus de tant de 
honte, seif^neur. 

RODRIGUEZ. C’est le moins que je puisse 
faite , ma cause étant défendue par vous ; 
et je voudrais vous être a[;réable de quel- 
que autre manière. S’il est en mon pou- 
voir une chose que vous désirez , dcinan- 
dez-la-moi , vous l’aurez. 

MUDARRA. Seigneur, vous avez les deux 
mains pleines de générosité. Je vous re- 
mercie de les ouvrir pour moi, mais je me 
tioiive suffisamment récompensé par ce 
que vous m’avez promis. 

RODRIGUEZ. J’apprécie la noblesse de 
vos refus ; mais un guerrier laisse toujours 
derrière lui des êtres dont le bonheur lui 
est plus cher que sa propre existence. Pour 
ceux-là , il peut tout accepter , et glorieu- 
sement. Vous avez des parens, sans doute? 

MUDARRA. Ceux du Magreb, où j’ai été 
élevé, m’ont appelé le Bâtard. 

RODRIGUEZ. Des amis, alors?.. 

MUDARRA. Nulle plante ne s’attache au 
roc battu des vents ; nulle amitié ne s’at- 
Lachc à l’homme sur qui souffle le mal- 
heur. Je n’ai point d’amis. 

RODRIGUEZ. Mais au moins une épouse, 
ou iinc maîtresse que vous aimez? 

MUDARRA. Jamais Miidarra n’a senti bat- 
tre sur son cœur le cœur d’une femme ado- 
réc , et jamais ame ne s’est confondue 
avec son ame. 

RODRIGUEZ. Quoi ! ni famille, ni amilié, 
ni amour ! Et vous ne désirez rien ? 

MUDARRA. Si fait ; l'oidreque vous m’a- 
vez promis , l’ordre qui doit me donner la 
lie d’un homme ou d’une famille. 

JOSE, entrant. Monseigneur le kaïd, un 
Branger est en bas qui demande â vous 
tntretenir un instant. 

MUDARRA. Votre royale seigneurie per- 
lict-elle qu’il eutr»? 



RODRIGUEZ. Je vous l’ai déjà dit, sei- 

Ê iieur : cet appartement , que vous a cédé 
i reine, est et sera le vôtre , tant qu’il 
vous plaira de rester à Burgos. 

MUDARRA. Faites monter l’étranger. 
JOSÉ. Il demande un entretien sans té- 
moin. 

MUDARRA. Monseigneur m’excusera... 
RODRIGUEZ. Sans doute , mais prenei 
garde aux trahisons, 

MUDARRA. Dieu est grand! 

RODRIGUEZ. José, TOUS demanderez, 
suivant la coutume du palais, l’épée du 
visiteur nocturne. 

MUDARRA. Non, laisse>*lui son épée : j’ai 
la mienne. {José sort.) Monseigneur aura- 
t-il pendant ce temps la bonté d’écrire l’or- 
dre? 

RODRIGUEZ. Quand vous aurez fini, je 
serai prêt; au revoir. (/J p<zr(.) Qu’est-ce 
qu’ils vont donc se dire ?... 

U tort à droite. 

s-intinnrrEin 

SCENE II. 

MUDARRA ; GONZALO, entrant à gau~ 
che. 

GONZALO. Dieu vousgarde, seigneur Mu- 
darra ! 

MUDARRA. Seigneur Gonsalo , qu’AUah 
vous soit propice ! 

^ GONZALO. Je vous ai vu dans la mêlée : 
j’ai mesuré votre loyauté à votre bravoure, 
et je me suis dès long-temps dit qu’un 
chevalier qui portait une si vaillante épée 
devait aussi porter un noble cœur. 

MUDARRA. Je vous remercie d’avoir 
pensé de moi ce que j’avais pensé de vous. 

^ GONZALO. Aujourd’hui il m’est venu à 
lidéc que deux bons hommes d’armes 
comme nous sommes, après avoir été si 
long-temps ennemis, pouvaient bien, avant 
de le redevenir encore, profiter d’un mo- 
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ment de trêve pour catuer fratcmclleincnt 
ensemble. 

MUDADRA. Asseyez-vous à cette table : 
c’est la mienne. 

GONZALO. Puia-je parler à coeur ou- 
vert?... 

NUDARRA. Vous êtes mon bâte. 

lU •^•Meoîcnt tous les deux. 

GONZALO. Dcm.Ain, a midi, nous nous 
battons à outrance, et }’un des deux restera 
sur le carreau. 

MUDARRA. Oui. 

GONZALO. La loi du combat A outrance 
est que les armes , les vetemens et le 
corps du vaincu appartiennent au vain- 
queur. 

■ tlDARRA. Oui... 

GONZALO. Aucun de nous deux, je uois, 
tant se Ge-t-il sur son courage et sa force, 
ne peut dire d'avance quel sera son 
sort. 

MUDARRA. Tout homme est vulnérable 
et mortel, et nul ne peut se prédire i lui- 
même son lendemain. 

GONZALO. J’ai A vous parler U-dessus... 
Voici d’abord ce que je désire de vous , si 
je meurs. 

MUDARRA. Dites S je verrai si je puis 
accéder i votre demande, et je vous répon- 
drai oui ou non... 

GONZALO. Je vous prie de garder mes 
armes pour vous , et de porter mou épée , 
si jamais la vôtre se brise; d’envoyer mon 
corps dans mes vétemens à mes frères des 
montagnes, les Maragatos, mes seuls amis, 
ma seule famille. 

MUDARRA. Vous êtes orphelin ? 

GONZALO. Oui. 

MUDARRA. Moi aussi. 

GONZALO. Tant mieux ! celui qui mourra 
laissera moins de regrets après lui. 
MUDARRA. Continuez. 

GONZALO. Il y a une jeune Gllc que 
j’aime et qui m’aime , appelée dona Edul 
d’Aguilar i elle est tombée ce matin au 
sort et doit aller en esclavage à Cordoue ; 
si vous triomphez , faites en sorte qu’elle 
reste auprès oe son vieux et digne père, le 
Justice de Castille. Voilà ce que j’avais à 
vous demander ; si vous me raccordez , je 
voua serai reconnaissant : vaincu , je vous 
pardonnerai ma mort ; vainqueur, je prie- 
rai pour vous ; si vous me le refusez , que 
Dieu vous juge ! 

MUDARRA. Si vous succombez , je ferai 
tout ce que vous m’avez demandé. 

GONZALO. Merci. Et si c’est vous , que 
faudra-t-il que je fasse?... 

HUDARRA. Peu de chose ; vous ferez brû- 



ler mon corps à la manière arabe, enterrer 
mes cendres et placer dessus une pierre 
noire où se lira , en lettres blanches : Ci- 
glt Mudarra-le-Bâtaid , qui vengea sa 
mère ! Car demain je l’aurai vengée. 

GONZALO. Et votre épée ? 

MUDARRA. Mon épée?... voua l’enverrez 
à l’Agib de Cordoue , Al-Mansour , en lui 
faisant dire qu’il se serve en brave de l’é- 
pée d'un brave. .. C’est tout. 

GONZALO , SC Icvanl. Cela sera fait ; vous 
avez ma parole. 

MUDARRA, se levant aussi. Et vous, la 
mienim. 

GONZALO. Maintenant, j’ai un service à 
vous demander. 

MUDARRA. Parlez. 

GONZALO. J’ai un rendez-vous ici pour 
neuf heures du soir : il est huit heures et 
demie. 

MUDARRA. Un rendez-vous ici l 

GONZ.VLO, lus muniront un billet. Voyez. 

« A la tourelle nord du palais... > C’est 
bien celle-ci ? 

MUDARRA. Oui. 

GONZALO , continuant le billet. « Neuf 
heures... vous trouverez une échelle de 
corde : montez. » 

Ml'D.ARRA. Je sais mon devoir. Dans 
quelques minutes cette chambre sera libre: 
je n’y reviendrai que dans deux heures. 

GONZALO. Merci. 

MUDARRA. Seulement, j’y mets une con- 
dition . 

GONZALO. Laquelle?... 

MUDARRA. La coutume du palais est de 
ne laisser entrer ici personne avec des ar- 
mes pendant la nuit. Moi présent, vous 
pouviez garder votre rapière sous ma res- 
ponsabilité ; mais , en mon absence , vous 
concevez... je suis l’hôte de don Rodri- 
guez. 

GONZALO. Je laisserai en bas ma r» 
pière. 

MUDARRA. C’estbien. 

GONZALO. Merci encore , seigneur ; je 
ne vous demande pas le secret. 

MUDARRA. Votis avez raison. 

GONZALO, s'arrc'tant. Seigneur, nos 
mains se sont rencontrées ce matin en si- 
gne de déG ; elles se rencontreront demain 
en signe de mort. Ne pourraient-elles pas, 
ce soir , se serrer l'une l’autre eu signe 
d’estime et d’amitié? 

MUDARRA. Que le prophète m’abandonne 
si je ne mets joyeusement ma droite dans 
cette noble et glorieuse main que vous 
m’offrez. 

Us K serrent 1a nain. 
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COMEAU). Maintenant, adieu! 
wtjDAKiiA. Adieu ! soyez heureux. 

Gonulo «ort k ganclie. 

SCEN1-: 111. 

MtDARRA, RODRIGUEZ. 
MtlDAnnA, tUlaat à la porte de don Rodri- 
guet, celle de droite. Monseigneur. 
BOoniGUEZ. Me voici. 

MUOAnnA. Avez-vous l’ordre? 
noDKiGUKZ. Oui. N’éies-vous pas un 
peu inquiet pour demain? 

MUDABHA. Inquiet? 

BOOBIGUBZ. Ce Gonzalo est très-vail- 
lant, dit-on. 

HUDABBA. Je le connais. Nous nous 
sommes rencontrés sur le champ de ba- 
taille. Mais, si terrible qu'il soit, je ne sa- 
che pas d’homme, qui, devant jouer à ar- 
mes égales sa vie contre la mienne, ne 
doive aussi prendre pour lui la moitié de 
la peur. Et puis, sachez-le, l’heure n'est 
pas venue de couper pour moi les roseaux 
et d’allumer la naphte : jusqu’à ce que 
j’aie fait ce que j’ai à faire ici-bas, je ne 
mourrai pas. Dieu est Dieu, et Moham- 
med est son prophète. 

BODBIGUEZ. C'est bien parler. Mais n’im- 
porte , les chances d'un combat et d’uii 
pareil combat sont toujours incertaines ; 
et moi je tiens pour fou celui qui s’en re- 
met de quelque chose au hasard quand il 
peut s'en remettre de tout à lui-inème. 

HUDABBA. Vous avez raison. Les pro- 
phètes ont dit qu'il ne fallait point tenter 
Dieu. 

BODBIGUEZ. Vous me comprenez ? 
HUDABB A. Oui, et je vous remercie. Vo- 
tre seigneurie est-elle prête à me don- 
ner cet ordre qu’il me faut? 

BODBIGUEZ. Sans doute. 

HUDABBA. Bien. Au moins, cela fait, 
je pourrai me battre sans arrière-pensée, 
et, si je succombe, mourir tranquille. 

BODBIGUEZ. Gonzalo sera donc encore 
vivant demain? 

HUDABBA. Je l’espère. 

BODBIGUEZ. Vous ne m’avez pas com- 
pris. 

HUDABBA. Que vouliez-vous dire? 
BODBIGUEZ. Que le poignard tuait aussi 
bien la nuit que l’t-pée le jour, et tuait plus 
siWeinent. 

HUDABBA. Un ass.Assinat! 

BODBlGtiEZ. Non I |>as le tuer ! oh! non ! 
ma parole a trompé ma pensée. Mais il y 
a mille moyens... on le pourrait adroite- 
ment attirer quelque part sans témoins et 
sans armes. Je doonerais un an de ma vie 



pour tenir, une heure, Gonz-zlo dés- 
armé dans une bonne prison , sans que 
personne m’en pût accuser. Car il est 
maintenant sous la sauve-gardc de la loi. 

HUDABBA. Je ne sais pas plus trahir , 
seigneur, qu’assassiner! Cüerriicz-cu un 
autre. 

BODBIGUEZ. Excusez-moi. Je vous disai- 
cela par intérêt... Cela vous déplaît , n'rii 
parlons plus. 

HUDABBA, absotii. Il n’y a qu'un seul 
être au monde qui n’ait à attendre de mni 
ni franchise ni loyauté. Mais, pour moi, 
celui-là ce n’est pas un homme, c’est une 
victime; celui-là!... j’ai fait vœu de porter 
toujours nue au flanc mon éfH-e à pom- 
meau d’agathe, jusqu’à ce que je l’aie 
exterminé avec toute sa famille et toute 
sa descendance , s'il en a... et je le pour- 
suivrai sans repos, sans relâche, sans pi- 
tié. Avant sa mort, je le souflieterai sur 
les deux joues, et, »rès, je foulerai aux 
pieds son cadavre. Et son amc! oli! son 
ame! S’il a une maîtresse, je la flétrirai, ou 
je la lui ferai maudire ; s’il a des eiifans, 
je lui tacherai les mains de leur sang; et, 
s’il a une mère celui-là, je la traînerai de- 
vant lui par les cheveux et je lui mettrai 
ma semelle sur la tête, à sa mère... l’our 
lui, je le frapperai en quelque lieu, à 
quelque heure que je le trouve, la nuit 
ou le jour, à l’ombre ou au soleil, age- 
nouillé dans le temple ou assis à mou 
foyer. Je le frapperai sans miséricorde, 
quand ce serait mon bienfaiteur , quand 
ce serait mon frère , quand ce serait mon 
hâte. Et, lorsque j’aurai fait cela, je passe- 
rai à côté de son tombeau sans craindre 
le cri prophétique du hibou ; et, au jour 
de la grande nouvelle , je me présenurai 
tranquillement devant le trâne d'Allah, les 
mains croisées sur la poitrine, comme les 
sept lecteurs du Koran. 

BODBIGUEZ. Il faut une offense bien 
grande, seigneur, pour appeler un si grand 
ressentiment. 

HUDABBA. Quand celui que je clierche a 
fait ce que je dois puuir, iblis, le démon 
dis mauvaises pensées, était debout der- 
rière lui, le poussant à l’œuvre! Avez-vous 
l'oidre? il me tarde de m’en servir. 

BODBIGUEZ. Tenez. {Il lit.) • Nous, 
• don Rodriguez, roi de Castille, comte 
■ de Bilaren , seigneur de Lara et autres 
» lieux , accordons à notre aimé et féal 
» cousin le Itaid Mudarra droit de vie et 
» de mort sur.... le nom? 

HUDABBA. Le nom! seignetu', votre 
bonté est gra nde. Ecoutez votre serviteur, 
et vous écrirez ensuite vous-mêm** ce nom 
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que je ne sais pa*. Oanei l'oreille avec 
confiance 1 mei diacoun, je ne voua troin- 
perai point. Au moment où je suit né, la 
mer était calme et la lune pleine; ma pa- 
role est véridique. 

KODBIGUEZ. Je vous écoute. 

MUDABBA. Du jour, uue tribu de Bcré- 
Lèrcs vit arriver devant ses tentes, après 
plusieurs années d’absence, uue femme 
qu'elle avait autrefois vue naître et grandir 
dans son sein. Cette femme avait le visage 
pâle, les yeux hagards, les cheveux en dea- 
oidre, les bras décharnés, les pieds en- 
sanglantés, les vêtemens en lambeaux. 
Elle tenait dans ses bras un enfant nou- 
veau-né, et, dans une de ses mains, une 
i’|hh; uue à pommeau d’agathe. Quand on 
fut rassemblé à l’entour, tans verser une 
lai me, sans pousser un soupir, elle s’assit 
sous un jeune palmier qui était là, posa 
reiifaiil à terre et l’épée à cùté de l’enfant ; 
puis, d'une voix calme et profonde, elle 
«lit devant ceux de la tribu les choses 
que je vais vous redire. A la suite d’un 
combat entre les musulmans et les chré- 
tiens d’Espagne elle était devenue l’et- 
rlave d'un homme puissant parmi ceux- 
ci, et qui demeurait dans une de leurs ca- 
piinlcs. Cet homme en avait fait sa maî- 
tresse, puis sa femme, et en avait eu deux 
lils, l’un hâlaid, l’autre légitime. Elle vé- 
cut quelque temps heureuse; mais une 
nuit, des palefreniers vinrent la réveiller 
en sursaut, la frappèrent à coups de fouet, 
comme une bétc de somme, et ensuite lui 
aiiuoiicèreiit que son mari était mort, et 
u'd fallait quitter la ville dans un quart 
'heure. Elle prit l’épée de son mari qui 
pendait à la muraille, serra contre son 
sein son premier né, qui était le bâtard, 
et partit ; elle ne s'arrêta qu’au Mâgrcb, à 
l’endroit que je vous ai dit, et elle raconta 
son histoire. Il ne lui restait à dire que le 
nom de son mari et le nom de sa ville.... 
Tout-à-coup la force lui manqua, elle 
appuya sa tète contre l’arbre , jeta un re- 
gard douloureux sur son enfant et mourut. 
Pauvre mère! 

nOOBlGUEZ. Et votre mère s’appelait? 

MtlOABBA. Lanfaua. 

BODBIGUEZ. Et votre père? 

NUDABBA. Ma mère est morte, je vous 
l’ai dit, avant d’avoir pu prononcer le 
nom ni de mon père, ni de son meurtrier, 
ni de sa ville. 

BODBIGUEZ, respirant. Ah ! je respire. 

MUOAKBA. Mais elle avait dit ciue mon 
père était un habitant puissant d une ca- 
pitale chrétienne de l’Espagne, et cela m’a 
suffi. Je me suis mit en ciiassc, et i'ai suivi 



ma moie à la piste à travers toutes les ca- 
pitales; villes royales et villes princières, 
j’ai tout parcouru, tout ce qui a uu roi, 
un comte ou un évêque. De tontes ces 
villes, j’ai fouillé tous les palais, j’ai appris 
toutes les histoires, j’ai remué toutes les 
cendres; j'ai interrogé toutes les tombes , 
et je n’ai rien trouvé, ce n’était pas là ! 
J’ai gaidé fiuigos , votre ville, pour la 
dernière , parce que j’avais un pressenti- 
ment sur elle, parce que j’y entendais 
une voix m’appeler, parce que j’y flairais 
le sang. Je voulais être sûr avant d’y met- 
tre le pied. Maintenant, je suis sûr que 
l’endroit maudit est celui-ci et pas un au- 
tre, que le crime a été commis à Burgos 
et pasailleurs, et je suis à Burgos! Vous, 
don Rodriçuez, qui êtes le maître de fiur- 
os ut qui savez sûrement son histoire, 
ites-inoi le nom que je veux, dites-!e, 
que je l'entende ! £tes-le vite, car j’ai 
hâte. 

BODBIGUEZ. En vérité, ce nom, vous ne 
le savez pas? 

MUDABBA. Mais VOUS le voyez bien, 
mon Dieu ! 

BODBIGUEZ. Ah ! vous ne savez pas le 
nom de cet homme! Eh bien ! je le sais, 
moi. 

MUDABBA. Dites donc! dites donc!.. 

BODBIGUEZ. C’est Gonzalo. (^Mouvemrni 
de Mudarra.)Pas celui-ci, l’autre, son père; 
c’est son père, don Gonzalo Bustos, qui afait 
assassiner, il y a vingt ans, votre père don 
Nunez Biveyra , pour lui voler son bien ; 
c’est sa mère, dona Xiinena Bustos, qui a 
fait frapper ignominieusement votre mère 
Lanfazta, par jalousie ! 

MUDABBA. Gonzalo! malheur! c’est ma 
victime ! malheur! c’est mon hâte! Mais, 
j’y pense; Gonzalo m’a dit qu’il était or- 
phelin.. ce ne peut donc pas être lui, 
Dieu merci! 

BODiiiGUEZ. Attendez... je sais les faits. 
Après son horrible action, ce don Bustos 
fut obligé de s’enfuir, et d’envoyer son fils 
aux montagnes, en cachant son nom, par- 
ce qu'il était infâme. Voilà l’histoire. 

MUDABBA. Me le jurez-vous? 

BODBIGUEZ. Je vous le jure. 

MUDABBA. O ma mère! ma mère! 

BODBIGUEZ. Vous faiblissez, seigneur. 

MUDABBA. Non ! non ! n’ayez pas peur ; 
ce Gonzalo Bustos, où est-il ? 

BOOBICUEZ. Mort. 

MUDABBA. Hélas ! et la Ximena ! 

BODBIGUEZ. Morte. 

MUDABBA. Elle aussi !.. et leurs en- 
fans? 

BOOBIGUEZ. Gonzalo est le seul. 
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MCDAUA. Rien que lui 1 
nODRiGUEZ. Mais celui-U paiera pour 
tous les autres, n’est-ce pas? 

miDABBA. &yei tranquille. Et lui qui 
Tient me livrer tous sessecrets ' 

RODIUGUBE. Souvenez-vous, seigneur, 
du fou et des palefreniers... 

MUDARRA. Oh ! sang et feu!., qu’on me 
mène à l’appartement de dona Edul d’A- 
guilar... Qu’on laisse cette chambre li- 
bre, qu’on suspende une échelle de cordes 
i cette fenêtre, et qu’on mette du monde 
sous les armes ! 

noDRicuEZ. Que voulez-vous faire? 
MUDABUA. Seigneur, vous m’avez dit 
tout-à-l’hcurc que, s’il était en votre pou- 
voir une chose que je désirasse, je n’aurais 
qu’à vous la demander pour l’obtenir. 
ROnniGuez. C’est vrai , et je suis prêt. 
MUOABUA. Eh bien ! la seule chose que 
je vous demande , c’est de faire ezéeuter 
ces ordres. Le ferez-vous? 

nooniGUEZ. Je vous le promets. 
MUDAitRA. Merci. José, José... {Josii pa- 
rait à la porte de gaache.) Menez-moi chez 
dona Edul d’Aguilar, et allons vite. (José 
tort le premier.') Dieu m’est témoin que ce 
n’aura pas été ma faute. 

lU sorlcnl par la porte de gauche. 
ROORIGL'EZ, seul. Que va-t-il faire? quel- 
que chose de sinistre assurément. Mais 
n’imporic; j’ai habilement conjuré l’o- 
rage qui grondait sur ma tête; et, si terri- 
ble que ce soit, ce qu’il va faire ne pourra 
que rafferiiiir ma couronne sur ma tête. 

J Jcsc rentre [lar la porte de g.inchc. 

JOSÉ, rentrant anec une échelle de cordes. 
Monseigneur, où convient-il de mettre 
cette éclielle ? 

RODRIGUEZ, montrant la fenêtre. Là... 
JOSÉ. Bien, monseigneur. 

RODRIGUEZ. Aie soin de la bien attacher 
moins. 

aosÉ. Oui, monseigneur. 

Il rattache. 

RODRIGUEZ. Maintenant^ suis-moi. 
lis sortent par la porte de droite. 

SCENE IV. 

ML'DARRA, EDUL, entrant à gauche. 
NUDARRA. Oui, dans un instant, Gon- 
zalo va venir seul et sans armes, dans cette 
chambre, et je vais l’y emprisonner... et 
dans une heure, il mourra. 

EDUL. Oh ! seigneur.... 

HODARRA. Gonzalo mourra dans une 
heure. C’est là une chose fatale et inévita- 
IcA laquelle il faut se résigner. Les priè- 



res et les menaaes me trouveront inflexi- 
ble. Je refuserais sa grâce au proplicte, 
quand il me la demanderait à genoux , et 
à Dieu , quand U me menacerait de son 
tonnerre. 

EDUL. Mais au moins... 

MUDARRA. Je ne puis vous accorder 
qu’une seult chose, c’est dé le voir un in- 
stant avant qu’il meure. 

EDUL. C’est une lugubre faveur ; mais, 
comme il faut que je le voie, j’accepte. 

MUDARRA. Mais j’y mets une condition ; 
c’est que vous n’entrerez dans sa prison 
que mariée. 

EDUL. Mariée !.. 

MUDARRA. Oui. 'Vous épouserez don 
Gustamente de Lara avant une heure. Don 
Gustamente vous aime. 

EDUL. Seigneur! 

HLDARRt. Telle est ma volonté, et ma 
volonté est immuable. Acceptez-vous? 

EDUL, d'un ton résigné. Oui, tout. 

MUDARRA. C’est bien. (Edul sort par la 
porte de droite.) Ah ! Gonzalo , je pourr.ii 
donc te montrer avant la mort ta maî- 
tresse mariée!... 

SCENE V. 

MUDARRA, GONZALO, entrant parla fe- 
nêtre t/ui est entre la grande porte du 

fond et la seconde porte de gauche. 

GONZALO. Dona Vall... Mudarra 

MUDARRA. Moi-mèiuc. (Allant détacher 
l’échelle.) Vous êtes mou prisonnier. Cette 
chambre, qui esc la mienne, vous servira 
de prison. Chacune de ces portes est fer- 
mée en dehors, et gardée par quatre de 
mes hommes. Vous ne pouvez échapper. 

GONZALO. Je vous plains, seigneur. 

MUDARRA. Vous avez une heure devant 
vous; dans une heure je reviendrai. D’ici 
là, désirez-vous quelque chose? 

GONZALO. Un prêtre. 

MUDARRA. Lequel? 

GONZALO. Dolfos-Tête-Blanchc. 

MUDARRA. il viendra. Est-ce tout? 

GONZALO. Oui. 

MUDARRA , avec intention. Dans une 
heure. 

U borl À droite. 

GONZALO, fièrement. Au revoir. (Seul.) 
Quand lu voudras, déloyal ; je saurai finir 
comme il convient à un homme libre ; va, 
je préfère ma mort à ta vie. Ah ! pour- 
tant, mou Dieu ! . . tais-toi, insensé, qui as 
livré eu proie au hasard une pareille exis- 
tence ! et ne te plains pas à Dieu d’avoir 
toi-même éteint ton soleil A son aurore. 
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SCENE VI. 

GONZALO, VALIX)MBRA, entrant par la 
porte masquie par le portrait. 

GONZALO. Qui Tient IA? 

VALLOMBBA. Moi, seigneur. 

GONZALO. Vous ici, madame? 

VALLOMBRA. Faites attention à ce que 
je Tais TOUS dire, seimeur. 

GONZALO. Je vous écoute. 

VALLOMBZA. PouT ouTrir ce portrait, 
comme je Tiens de le faire, il suffit d’ap- 
puyer sur ce bouton-ci ; derrière le por- 
trait est un corridor ; au milieu du corri- 
dor, A droite, se trouTe un escalier tour- 
nant qui descend A une galeriesouterraine ; 
cette galerie mène A l’élise de Saint-Jac- 
ques, qui est lieu d'sMile. 

GONZALO. Je ne sais si je tous com- 
prends, madame. 

VALLOHBiiA. Voici une épée pour tous 
défendre si l’on tous at aque. {Elle lairse 
tomber i'épée.) Que Dieu tous garde. 

Elle Teot sortir. 

GONZALO, V arrêtant. Un instant, ma- 
dame : nous ne pouTons nous quitter ainsi. 

VALLONBRA. Que TOulez-TOtt ? 

GONZALO. Je ne puis accept r de tous 
mon salut, sans saToir A quel titre tous 
me sauTex. 

VALLOMBRA. Qu’importe? 

GONZALO. Il importe A mon bonneur, 
madame, et A ma lo auté, que tous sa- 
chiez ce que j’ai fait et ce que je pense. 
Vous croyez saurer en moi le Gonzalo de 
l'autre jour, celui qui tous jurait, au mi- 
lieu de l’orage , un amour étemel. Eh 
bien ! non... je ne suis plus cet homme. 
Je ne tous ai pas trompé, madame, mais 
je me suis trompé. J’ai pris la foudre pour 
le feu sacré; j’ai pris le délire pour l’a- 
mour ; cela est horrible A avouer , dona 
Vallombra ; mais j’ai dit hier à une autre 
femme ce que je vous avais dit A vous la 
Teille, je tous en avertis. 

VALLOMBRA. Je le savais. 

gonzalo. Vous le saviez et vous êtes ve- 
nue? 

vallombra. Ne le devais-jepas? Je vous 
aimais pour tous, Gonzalo, pas pour moi, 
et, puisqu’il est dans ma destinée de ne 
pouvoir être heureuse un seul jour, j’ai 
voulu du moins contribuer au bonheur de 
quelqu’un. Vivez , Gonzalo , vivez avec 
Edul et, pour Edul ; et, quand vous pense- 
rez A moi, priez pour moi. Adieu. 

CONEALO. Mais au rooins avant de nous 
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quitter, madame, demandez-moi, ordon- 
nez-moi quelque chose.... Si je ne puis 
plus TOUS prouver mon amour, que je 
puisse au moins vous prouver ma recon - 
naissance. 

VALLOMBRA. Eh bien! A cause de moi, 
pardonnez A mes enfans. 

GONZALO. Aux infans de Lara ! 

VALLOMBRA. Lc ferez-vous, Gonzalo? 

GONZALO, avec e ffot. Ai je le droit de 
TOUS rien refuser ? 

VALLOMBRA. Merci, et adieu. Nous ne 
nous reverrons plus, ^yez heureux, ami. 

Elle pleure. 

GONZALO, s’élançant. Madame ! 

VALLOMBRA , gravement. Adieu, sei- 
gneur. 

Elle sut psr U porte per laquelle elle est enirte 

GONZALO, seul. Pauvre femme, pauvre 
reine ! mon ce ur saigne des blessures du 
tien, et j’ai peur d’une liberté qui doit te 
coûter le bonheur ! 

BOBoaBoeoaaBBOoao w i W oaaaagBasooBBaocooaoîo» 

SCENE VII. 

GONZALO, EDUL, entrant à droite. 

EDDL, entrant. Mon Gonzalo ! 

GONZALO. Elle aussi ! 

EDDL. Je viens mourir avec vous. 

^ GONZALO. Mourir? 

EDUL, lui montrât une file. Oui, voilA 
du poison pour nous deux. 

GONZALO,p enant la fiole. Du poison ?(// 
la jette.') Chère ame ! 

EDUL. Que faites-vous? 

GONZALO. Généreuse enfant ! ur mon 
cœur. {Il la pren dans ses bras.) O dé- 
vouement! 'Toi jeune, toi belle, toi no- 
ble, toi riche, venir partager la mort du 
prisonnier ! Tu m aimes donc bien? 

EDUL. Vous voyez. 

GONZALO. Mais, Dieu merci ! Ce n'est 
pas de mourir qu ils’agit, Edul, c’est de vi- 
vre. 

EDUL, reculant. Vivre I 

GONZALO. Oui, la vie, la liberté, l'a- 
mour, le bonheur, le bonheur avec toi. 

EDUL, altérée. O mon Dieu ! 

GONZ.iLO. Il y a lA une porte masquée , 
vois- tu? Nous allons nous sauver , nous 
unir, et puis vivre ensemble, toujours. 
AU! je savais bien que je lasserais l’o- 
rage, et que le ciel s’ouvrirait à la fin. Tu 
partages mes transports, n’est-ce pas? Pour- 
quoi me regarder aûisi pâle et muette ? Ali j 
l’émotion sans doute... ma belle chérie) 
lu l’embrasse nu front, elle reste immobile.', 
Viens. 

Il rcat I cnlritucr. 
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EDCl, rétistanl. Non. 

COKZALO, tonnant. Non ? tu ne m’en- 
tends pas. Je te dis de me suivre. 

11 veut de noatera rentraloer. 

EOUL. Je ne peux pas. 

GONZALO. Tu ne peux pas? pounntoi ? 

EDGL. Pourquoi? ô mon Dieu ! J ^aurais 
pu vivre avec lui heureuse , hère et en- 
viée ; j’aurais pu être sa compagne, sa fem- 
HK... et voilà que tout est perdu pour 
moi! 

GONZAiG. Mais parle, parle donc! 

BDGl.. Je ne pourrai jamais lui dire ce- 
la ; c’est trop horrible, voyez-vous ! Je ne 
peux pas vous suivre. 

GONZALO. Qui t’arrête ? reponds-moi , 
qui t’arrête? 

EDGi. Je suis mariée. 

GONZALO, reculant. Mariée ! 

EDOL.. Mariée. 

Us restent tons deox inmobUes et stlencieox. 

GONZALO. Mais est-ce que?.. C’est im- 
possible. &t-ce que tu n’étais pas venue...? 

EDUL. Si, pour mourir avec toi ; mais 
vivre I je ne peux pas. 

GONZALO. Mariée! non, non! Comment 
cela s’est-il fait? Je ne sais pas, je ne com- 
prends pas. . . C’est une folie ou un rêve. 

EDUL.. Mudarra, ce Maure, n’a voulu 
me laisser venir ici que mariée. 

GONZALO. Ah ! Mudana ! Mudarra ! 

EDUL. Comme il fallait que je vinsse, je 
suis venue ! Ab ! si j’avais su que tu dus- 
ses te sauver! J’espérais que nous mour- 
rions, moi. 

GONZALO. Et ton mari, son nom ? 

BDGL. Un Lara ! 

GONZALO. Un Lara ! Et mon serment ?.. 
Ah ! qu’est-ce que celà me fait après tout , 
ce que tu me dis ? tu m’aimes , tu m'ap- 
partiens, tu es ma femme. Je ne connais 
rien, ni loi, ni devoir, ni religion ; je ne 
connais que toi. Je ne veux rien entendre ; 
il faut me suivre. 

Il rentrsliK. 

EDUL. Gonzalo ! Gonialo ! 

GONZALO, l’entraînant. Suis-moi. 

EDUL. Mais c’est le déshonneur que vous 
me proposes là, Gonzalo ! 

GONZALO. Le déshonneur ! 

EDUL. Oui, vous voulez qu’tm me mé- 

tiae, vous voulez qu’on m’appelle votre 

naltressc, vous voulez que je meure de 
4iagrin et de home. 

GONZALO. Edul! Edul! 

EDUL. Ayez pitié de moi ! 

GONZALO. Allez^vous-en, Edul, allez- 
vous-cn bien vite. 

EDUL, seeaufoat. Merci, merci I 



GONZALO. Hàtez-vous! hâtez-TOua! ou 
je ne réponds pas de moi. 

Edul wrt k gnefae. 

GONZALO, seul. Peidue! perdue pour 
moi, elle aimi, Edul, mon dernier, mon 
unique espoir! C’est dit, je n’échapperai 
pas à mon destin ; je ne pourrai rien saisir, 
rien posséder, rien faire. Je ne poursuis 
que des ombres, je n’embrasse que des fan- 
tômes... je... Ma patience està bout. As- 
sez de luttes vaines , assez de déceptions, 
assez, d’existence comme cela, Gonzalo. 
et, puisque tu ne sais pas vivre, sache mou- 
rir une fois. Arrivez, mes assassins, je vous 
attends. 

aaoaQoaeaoaoeeoBaaoaaeaaoao aa aaoaeaoaeaoBU» 

SCENE VIII. 

GONZAIX), DOLFOS, entrant à droite. 

D 0 LF 08 . Vous m’avez fait appeler, mon 
Gis. Je vous remercie. 

GONZALO. C’est une funèbre tâche que 
je vous ai imposée là, mon père. 

DOLFOS. Mon bon Gis! c’est moi qui suis 
la cause de ceci. Sans moi tune te serais pas 
exposé aux vengeances de cette famille. 
Us t’ont condamné sans miséricorde , les 
lâches. C’est ma faute; mais je croyais 
bien faire. 

GONZALO. Bannissez ce regret, mon père : 
ce ne sont pas eux qui me tuent, c’est moi. 

DOLFOS. (^e veux-tu dire? 

GONZALO. Tenez ! j’ai là une épée et une 
porte secrète, l’arme et l’issue : je pourrais 
me sauver. 

DOLFOS. Tu pourrais, et tu ne le veux 
pas? 

GONZALO. Non. 

DOLFOS. Et pourquoi ? 

GONZALO. Parce que je suis las de vivre 
et que je veux mourir. 

DOLFOS. Mais , malheureux, ce que tu 
projettes là, c’est un suicide. 

GONZALO. Oui, mon père. 

DOLFOS. Si les hommes purs, si les gé- 
néreux et les forts reculent devant la vie, 
quittent leur tâche avant l’heure , et sc 
sauvent du devoir dans la tombe, mais où 
donc ira le monde ? 

GONZALO. Hélas! mon père, je ne m’in- 
quiète même pas de savoir où ira mon 
ame. 

DOLFOS. Rogardc-moi, Gonzalo; je n’ai 
pas traversé impunément quatre-vingts 
années ; je me suis heurté à bien des pier- 
res, je lue suis déchiré à bien des épines. 
Mon chemin a été Apre, mon Gis, et pour- 
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tint j’ai marchë. Et encore, moi je n’etais 
qu’un homme faible et obscur , bon tout 
au plus à tarir quelques larmes, à conso- 
ler quelques misères; je u’avaispas comme 
vous devant moi tout un avenir de gran- 
deur et de gloire ; ma tête n’était pas en- 
tourée de l’auréole, conunela vôtre. Vous, 
votre vie ne sera pas seulement un tra- 
vail avec la récompense, ce sera une lutte 
avec le trionmLe. Allons, lève-toi, lève- 
toi, oint du Seigneur; ceins ton ame de 
la justice, ton corps de l’épée, et marclic. 

CONZALO. £h! de quel (Iroit, mon père, 
irais-je me présenter au monde en domi- 
nateur, mot qui ne pourrais pas même 
lui apporter un nom en gage de mon ave- 
nir ? Qui voudrait confier ses destinées à 
un homme qui ne connaît seulement pas 
la sienne? 

OOLFOS. Gonzalo, si tu avais une fa- 
mille? 

eoivzALO. Moi ? 

DOLFOS. Si l'on t’apprenait l'histoire de 
ta naissance, consentirais-tu à vivre? 

CONZALO. Peut-être. 

DOLFOA. Eli bien! écoute. 

GONZALO. Quoi ! vous le saviez , sei- 
gneur, et vous ne me le disiez pas? 

OOLFOS. Je ne le pouvais pas. 

GONZALO. Pourquoi? 

OOLFOS. Parce qu’il y avait sur ton ori- 
gine un mystère que j'avais juré, par la 
sainte croix, Gonzalo, de ne jamais révé- 
ler ; parce qu’il y avait sur tou berceau du 
sang qui criait vengeance; parce qu’un 
prêtre du Dieu saint et clément ne pou- 
vait ni violer un serment ni appeler une 
vengeance. En vérité , tu serais mort sons 
rien apprendre. Mais aujourd’hui , qu’il 
s’agit de choisir entre ma conscience et l’Es- 
pagne, miand je devrais perdre l’une au 
profitdeVautre, jen’hésiteplus... Je romps 
mon serment. Le citoyen avant le prêtre ; 
la patrie avant l’autel. Que Dieumedamne 
si je fais mal, et qu’il sauve l’Espagne. 
Maintenant, écoute-moi, Gonzalo. 

GONZALO. Oui, oui, mon père.. . asseyez- 
vous. {Quand Dolfns est assis. ) Maintenant, 
mon père, je vous écoute. 

D0LF08. Une nuit, c’était en 94 '2, deux 
hommes vinrent me chercher dans ma 
maison, pour confesser quelqu’un qui al- 
lait mourir. Je les suivis où ils voulurent, 
les yeux bandés. Après quelques instans de 
marche, j’aperçus confusément, à travers 
mon bandeau, des lueurs rouges : je sentis 
une fumée épaisse ; j’entendis des cris 
étouffés : je dis à mes guides ; « Voilà un 
a incendie, n’est-ce pas ? Oui, » répondi- 
rent-Us ; puis ils me firent monter dans un 
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endroit où résonnaient encore certains 
bruits sinistres, mais où l’on ne soupçon- 
nait ni fumée ni flammes. Là une troi- 
sième personne , dont il me sembla avoir 
déjà entendu la voix (quelque part, me fit 
juter par la sainte croix où mourut Dieu 
le fils que je ne révélerais jamais, en au- 
cune manière, à qui que ce fût au mondey, 
rien de ce que j ’allais voir et entendre. Elle 
ajouta que , si je refusais ce serment, le 
condamné mourrait sans confession. Je 
jurai! Alors elle dit un mot aux deux hom- 
mes et sortit de l’endroit où j’étais. On me 
débanda les yeux et l’on me laissa. 

GONZALO. Et que vîtes-vous, mon père . 

DOLFOS. Voici : j’étais dans une salle 
tendue de noir, éclairée par deux tor- 
ches. Sur une table, couverte aussi de noir, 
se trouvait un Evangileouvert à côté d’une 
croix d’argent. Au bout de quelques mi- 
nutes la porte s’ouvrit. Un homme entra 
pâle et sanglant à la fois, puis la porte se 
referma sur nous deux. 

GONZALO. Et cet homme, que voiu dit- 
il, mon père? 

OOLFOS. Rien d’abord. Il arracha un 
clou de la muraille, en trempa la pointe 
dans le sang qui coulait de son front 
blessé, écrivit plusieurs lignes sur deux 
feuillets différens de l’Evangile qu’il dé- 
chira. Quand il eut fini d’écrire, il plia le 
premier, le scella avec la cire brûlante 
d’une des torches, cl le renferma dans le 
second qui fut plié et scellé de la même 
manière ; alors, il me remit le paquet et 
me dit : « Seigneur prêtre , dans ces li- 
■> gnes me je viens d’écrire, il y a l’his- 
» toire d’un homme et l’avenir d’un en- 
« fant. Conservez-les précieusement, non 

- pour l’homme, il sera mort dans un 
« quart d’heure, mais pour l’enfant. Car, 

- cet enfant, que l’on voulait faire périr 
» avec son père, il peut vivre ; il vivra si 
» vous voulez.» » Quefaut-il faire? • m’é- 
» criai-je. « Le sauver » reprit-il. « Et 
» comment? » «Au milieu de l’incendie et 
» des assassinats qui nous dévorent, moi, 

» mes amis et leurs enfant, j’ai réussi à 
■ jeter le mien dans son berceau par une 
» fenêtre du palais, la troisième fenêtre 
» de la façade ; allez-y, prenez l’enfant, 

• emportcz-le hors de cette ville, bien 
» loin de celte ville, élevez-le dans l’igno- 
» rance de son nom, qui lui serait fatal; 

» ne lui parlez jamais de son père, avant 
» le jour où il sera en état de le venger. 

» Ce jour-IA, vous lui donnerez la lettre. » 

• Comment le nommerai-je? • «Gonzalo, 

» répondit-y. Adieu. J’entends venir let 
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» assassins; alIei-TOUs-en, prêtre de Diru. 
x S&uvez le fils et priez pour le pore. > 
MNZALO. L’enfant? 

DOLF08. L’enfant fut einporlé , s.iiivé, 
élevé ; mais il ne sut j.nn.iis un mot du 
passé, parce que j'avais juré de ne rien ré- 
véler. 

CONZALO. Cet enfant... c'était moi? 
DOLF08. Oui. 

GONZALO. £t mon père ?.. 

DOLFOS. Je ne sais pas. 

CONZALO. Qu’y avait-il donc dans ces 
lettres:.. 

DOLFOS. Je ne sais pas. 

GONZALO. Vous ne les ouvrîtes jamais? 
DOLFOS. Jamais ; je les enfermai dans 
un scapulaire; et, de peur qu’elles ne tom- 
bassent entre les mains de quelqu’un, je 
le portai sans cesse sous ma robe, sus- 
pendu à mon cou. 

CONZALO. V ous les avez ? 

DOLFOS, ouvrant le haut de sa robe. Les 

voilà. 

CONZALO. Donnez, donnez, mon père. 
DOLFOS. A une condition. 

GONZALO. L.aquelle? 

DOLFOS. C’est que tu me promettras de 
vivre pour l’Espagne. 

GONZALO. Par mon père, je vous le 
jure. 

DOLFOS, lui donnant le paquet. Lis donc. 
GONZALO, lisant. « Mon fils, je meurs 

> assassiné dans un festin avec six de mes 

• amis.xPauvrepère! «Situ esunliomme, 

» tu me vengeras. » Oui ! oui, je te venge- 
rai, mon père, dors en paix. « Les meur- 
» triers sont mon frère et ma première 
» femme que j’ai répudiée. Pour celle-ci 

• surtout, point de pitié : poursuis-la sans 
» relâche , jusqu’au moment où, privée 
■ de tout espoir et de toute ressource, elle 

> ne pourra plus se soustraire à la mort. A 
« ce moment-là, tu lui remettras la lettre 
» qui se trouve dans la tienne, et, avant 

• qu’elle puisse parler, tu la frapperas. 

• Maintenant tu connais ma volonté ; sa- 

• cbe ton nom : cette lettre te fera recon- 

• naître pour le fils et l’héritier légitime 
X de dona Lanfazza et de Garcias-Gonza- 
X lez, roi de Castille.* (S’arrêtant.) Gar- 
das Gonzalez, roi de Castille, mon père ! 

DOLFOS. O Providence ! 

CONZALO. Le fils aîné et l’héritier légi- 
time... Je ne me trompe pas, je suis bien 
roi de Castille, moi ! 

DOLFOS, s’agenouillant devant lui. Que 
mon roi me pardonne tout ce que j’ai dit 
à mon fils adoptif. 

CONZALO, lereleoant elf encrassant. Pour 
vous, mon père, il n'y a pas ici de roi, il 



n’y a qu’un fils respectueux et reconnais- 
sant! entre nous rien de changé. Mais les 
autres , vive Dieu ! ils s’apercevront de 
quelque chose. Ah ! malheur à vous, Mau- 
res, Arabes, Egyptiens, Bérébères, bandits 
de toutes nations qui saccagezina Castille'. 
J’elTaccrai dans des flots de sang les traces 
de votre passage. Malheur à toi, colosse 
musulman qui pèses sur mon Espagne ! .Je 
te mettrai ma hache dans la tête. Ah ! 
nous aurons de belles batailles, mes cama- 
rades! Je ne suis plus seulement à cette 
heure le pauvre chef d’une poignée de 
montagnards, je suis le chef puissant d’une 
grande nation. Je ne me nomme plus seu- 
lement Gonzalo : je me nomme Gonzalo- 
Gonzalez.Gonzalolesoldat, Gonzalez le roi! 
Jesentais bien làquejedevais être quelque 
chose. Fils de Gardas qui remporta dix 
victoires , descendant du grand comte 
Diego Percellos qui fonda Burgos, et pe- 
tit-neveu de Charlemagne ! Ah ! je vous 
jure, mon père, qu’on reconnaîtra dans 
mes veines le sang de mes aïeux. 

DOLFOS. Ah ! vous voulez bien vivre 
maintenant? 

GONZALO. Si je veux vivre! 

DOLFOS. Ne perdez donc pas de temps, 
mon fils. Sortez vite!... 

GONZALO. A l’instant! 

DOLFOS , sortant à droite. Adieu , mon 
fils ; adieu, mon prince. Soyez bon, soyez 
heureux, soyez grand. 

GONZALO, saisissant Cépée. Adieu, mon 
père. Epée , ma bonne épée , c’est une 
main royale qui te porte; souviens- t’en. 
(Il ouvre le portrait.) Je suis libre. 

Oo aperçoit Hadam) deboot, le» bras croisée. 
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SCENE IX. 

GONZALO, MUDARRA. 

MODARKA. Pas encore 

GONZALO. Mudarra ! 

MUDARRA. Vous m’aviez oublié, je crois. 

CONZALO. Oui ; mais je suis bien aise 
de vous voir. J'avais besoin d'une épée à 
l’encontre de la mienne. 

MUDARRA. Une épée ! 

GONZALO. Ah! tu ne t’attendais pas à lu’cn 
trouver une, n’est-cc pas? Mais, puisque je 
suis armé comme toi, et que je le tiens à 
portée, il faut que je le dise un peu ma 
pensée. Je pense que tu es un félon, un 
traître et un lâche, indigne de toute ami- 
tié comme de toute haine . bon tout au 
plus pour le mépris, et que tu mérites 
dIus la main du bourreau sur ton visage 
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mudabba. Tout-à-l’heure; moi, ie 
Teux te dire , non ce que je pense de toi , 
mais ce que j ai fait pour toi. 
üOXZAto. Allons donc, le temps passe. 
hudabba. Que m importe, à moi ? Ce 
qui 111 importe, c’est que je te tiens pri- 
sonnier. c est que je t’ai empêché de dé- 
and. e tes freres, c’est que j’ai fait douter 
.1 la foule de ton honneur; c’est que je t’ai 
montre ta maîtresse mariëe. 

OC.itZALO. Alisérable, défends-toi. 
mudabba. Un instant encore ; je t’ai 
dit ce que j ai fait, il faut bien que je te 
dise pounjuo. je l’ai fait : c’est ^rce que 
tu es le fils de Gonzalo Bustos. 

CONZALO, ironiquement. Moi? 

MUOABBA. Et parce que je suis le fils 
de la Mauresque Lanfazza. 
gonzalo. La Mauresque Lanfazza !.. 
mudabba. Oui, maintenant, en garde... 
gonzalo , laissant tomber son épie. M al- 
beureux! nous sommes frères! 
miOABBA. Frères!... 

GONZAIA>, lui montrant la feuille de l’é- 
vangile. Regarde! 

Ih regardent ensemble. 

MUDABBA. «Assassmé...Lanfazza...Gon- 
zalez.. » ah! je comprends, c’est vrai; 
freres ! freres ! qu’ai-je fait? 

GONZALO. Et qu’importe? ce que tu as 
lait tout seul, nous le déferons ensemble. 

MUDABBA. Eh bien ! oui, tu as raison, 
ijonzalo : nous réparerons mes fautes. Ta 
liberté, nous la reprendrons ; ton honneur, 
nous le regagnerons; ton peuple, nous le 
(lelivi eions; le mari de ta maîtresse, nous 
le tuerons. Désormais, je ne m’appartiens 
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plus; je me donne à loi corps et amc- ie 
wai ton frère, ton ami, ton compagnon, 
tou instrument; je serai raelion de ta pen- 
sée; ton creur aura deux poitrines, t.i tête 
aura quatre bras. Ce que je te propose, 
Irere, 1 aeceptes-tu ? i i i 

gonzalo. Noble frère ! 

Ils s’embrassent. 

mudabba. Parlons. 

CONZALO. Oui, allons punir d’abord 
1 as.sassiit de noire lion père. 

•lUDABBA. Cet as.s.Assiii, qui est-il ? 

CONZALO. Don Ilodrigiiez de Lara... 

mudabba. Don Rodriguez! Quoi! c’est 
lui... lui qui me poussait contre loi en 
accusant ton père. Ali I don Rmlriguez de 

S’ÆÆKSi'’’’’ 1^^^ 

CONZALO. Dona Vallombra ! oli! non. 
rien a elle, rien contre elle. 

mudabba. Que dis-iu là, Gonzalo? 
dona t allombra! c’est elle qui a partage, 
tu ie VOIS bien , l’assassinat de notre père 

CONZALO. Je n’osais y penser. 

MUDABBA. C’est elle qui a fait frapper 
à coups de fouet ma mère, la Mauresque, 
OUI, à coupsde fouet, parties palefreniers; 
et ma iiiere, c’est la ücnne, Gonzalo! pas 
de piue . frappons de l’épée ceux qui ont 
trappe de 1 epee ; j’ai juré de ne pas faire 
grâce a un seul, et, quoi qu’il arrive, je 
tiendr.li parole. Gonzalo, partons donc 
ensemble, et ne nous arrêtons plus, frères- 
notre ijcie nous regarde là-baul et nous 
demande des Lara. 

CO.VZALO. Aux Lara! donc. 

TOU.S DEUX. Aux Lara! aux Lara! 

Ils sortent par le f.jnil. 
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ACTE IV. 
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SCENE PREMIERE. 

LES SEPT INFANS, assis à la table 
séparés tes uns des autre.< par les coui 
tanes, VALERIA , LIPPA, et sotbe, 



Sar le ^va.t de la seine, deux troupes de dai 
ses. une castillane , l’antre mauresque, mi 
msrm 'uverse deux rondes dilTerentes. Et 
hors de la salle, et autour, de bruyantes musii 
au^dedans des airs, des chants et des rites mi 
Une orgie complète. 

CHOEUR. 



^rage, il faut de l’ardente folie 
Vider d’un conp le calice profond. 



BnToxu tonjonra, bovons jnsqn’i la lie.,. 

Le bonbeor est au fond. 

VOBDI. Moi je suis pour l’Afrique. 
XOBQUATU8. Mol pour l’Espagne. 
VOBDI. Tu as tort. 

TORQUATUS. J’ai raison. N’est-ce pas. 
Bejar ? 

BEJAB. Non. 
hannibal. Si. 

BESAB. Par Mahomet! les Mauresques 
sont de véritables houris. 
hannibal. Et les Castillaties des anges. 
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VORDI. Oui, des anges déchus... 

Rires. 

V,\LERIA. Moi je suis de l'avis de Tor- 
qiiaiiis. 

VORDI. C’est Je l'esprit de corps, (^ou- 
vcnitx rires.) Et toi, ma ilivine Lippa? 

Liera. Quel mérite ont donc cet fem- 
mes, pour vous occuper tous si fort? 

v.vLEiilA. Cidiii de n'ètre pas toi , ma 
chère. 

tllTA. Vous êtes p,énéreuse, ma cliere; 
aussi prodigue de vos bons mots que de 
vos faveurs. .... 

UUSTAMENTE. La paix ! la paix, je vais 
rendre justice à fout le inonde, aux dan- 
seuses d’abord. Celles d’Afrique sont plus 
gracieuses, celles d’Espagne plus passion- 
nées. Si l’on me demande lesquelles 
je préfère, je répondrai en homme sage : 
toutes. 

UNE VOIX. Bien dit. 

CUSTAMBNTE. Quant à vous deux, bel- 
les dames, vous venex de montrer chacune 
a nos yeux une aidimtable quahté. Valeria 
est patriote, et Lippa jalouse... Ce qui 
n’empêche pas Valeria d’aimer les bc.iux 
hommes de tous les pays , et Lippa d’a- 
voir dix amans à la fois. 

PLUSIEURS VOIX. Très-bien , de mieux 
en mieux. 

CUSTAIIENTE. Pour nous sept... rien 
qu’un mot... Nous ressemblons passable- 
ment, mes frères et moi, si je ne me 
trompe, aux sept péchés capitaux. 

VOIX NOMRREUSES. Juste... Céleste por- 
trait ! la vérité dans le vin ; parfait. 

CUSTAMENTE. Et comme rien ne doit 
troubler cette délicieuse fête de famille, 
nous ordonnons une réconcifiation géné- 
rale. 'Tous les hommes sont condamnés à 
embrasser toutes les femmes. {I.es hommes 
rient en attaquant, les femmes rient en se 
défendant ; tout le monde, s’embrasse. A un 
page.) Marcello, va offrir de ces dattes 
d’Arabie aux danseuses castillanes. (A 
un autre.) Toi, Stello mio, verse de ce vin 
de Xérès aux filles du prophète. Echange 
de procédés. 

BEJAR. Somme toute, nous ne pouvions 
fêter plus galmcnt la mort de notre meil- 
leur ennemi . A la santé de Gonxalo, mes 
frères! Puissent finir comme lui tous ceux 
qui nous gêneront comme lui... 

lU entreebo^ent Iran conpes. 

TOUS, A sa santé! 

CUSTAMRMTE. 11 a bien mérité son sort, 
le misérable! avoir jeté le trouble daw 
notre royale famille. Vrai Dieu! ce n’é- 
tait pas chose pudotuvthle. Nous autres. 



qui n’avons d’habitude qu’bine pensée,' 
qu’une voix , que semble unir un lien 
mystérieux, et qui sommes presque comme 
la très-sainte trinité, sept en un, nous nous 
sommes un instant désunis, séparés, pres- 
que heurtés. 11 y avait bien encore sept 
infans, mais il n’y avait plus de Lara. 

BEIAR. Par bonheur, le charme est dé- 
truit ; notre père est revenu Â nous. 

litisTAHENTE. Par politique. 

UANNIBAL. Et notre mère aussi. i 

GUSTAMENTE. Par crainte. 

BEJAR. Qu’importe le motif? Us nous 
ont embrassés, cela est heureux pour nous; 
mais Gustameute a la rage de voir du 
mal partout. 

GUSTAMENTE. Au diable ! je ne veux pas 
me disputer à ce propos-là ;nous nous solh- 
mes reformés en faisceau, c’est l’essentiel; 
maintenant nous sommes forts. . . A notre 
union ! (Vs entre-choquent de nouveau leurs 
coupes.) L’avenir est à nous! 

FAViLA. L'avenir! Gonxalo y croyait 
aussi, peut-être!... 

TORQU.ATUS. Regrettes-tu qu’il se soit 
trompé '? 

FAVILA. Non , par Dieu ! je su'is bien 
aise de le savoir là où il est. N’avez-vous 
pas remarqué , mes frères , quelque chose 
sur le front de cet homme ? 

HANIIIRAL. Quoi donc?... 

FAVILA. Je ne sais pas; cela étaitbizane, 
cela voulait dire... Sur mon honneur! je 
n’ai jamais vu face pareille. 

GUSTAMENTE. Dieu me damne! Favila, 
on dirait que tu en avais peur. 

FAVILA. Il est heureux pour l’un de 
nous deux, Gustamente, que tu sois mou 
frère. A boire. {Il tend sa coupe, qu’un page 
remplit.) N’est-ce pas dans cette salle qu’a 
été donné le festin , ce terrible festin don 
nous a parlé notre mère? 

GUSTAMENTE. Si, après?... 

FAVILA. Ne voyez-vous pas dusang sur 
les murs ? 

gustamente. Va te coucher, Favila : tu 
rêves les yeux ouverts... 

FAVILA. Cette fois, je ne me trompe 
pas, j’entends des cris. 

GUSTAMENTE. Décidément , Favila a 
changé d’ame. 

VOROI. Mané! Téhel! Pharès! n’est-ce 
pas cela que tu entends , Favila-Baltha- 
sar?... 

FAVILA. Je vous jure que j’entends des 
cris horribles. 

Entre on olEciec. 

cusTAHENiE. Quel est ce bruit?.. 
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L’otTinEn. Messeigneon , on se bat 
dans les rues. 

GUSTAMENTE. Comment?... 
l'officier. Le peuple s’est révolté , à 
cause du tribut des cent jeunes filles. L’af- 
faire est sérieuse. 

COSTAMENTE. Allei-y avec vos lialle- 
bardiers. 

F.aviLA. Laisser le palais de Lara sans 
gardes?.. 

CUSTAMENTB. Nous v sommes. Allez! 
'L’officier sort.) Buvons ! . . . 

FAViLA. Mais l’émeute ? 

GUSTAXBNTE. Est-ce quc cela nous re- 
garde?... Buvons ! 

TOUS. Buvons!... 

PASIELLO , se levant. Moi seul, je ferai 
raison à tous. C’est dans cette coupe ^ue 
Layn Calvo et Nûno Razura ont bu à l’in- 
dépendance de la Castille. A l’iionneur et 
à la liberté. Moi , j’y bois à la volupté, A 
la folie et A l’oubli 1... 

U va prendre >nr l'on des bniTcU une vaste conpe 
en or, d'on Invail grossier, mais précieux, et sur 
laquelle sont ciselccs.lcs armes de Castille. 

VORDI, le montrant. Tout-A-fait ivre. 
LEPAGE. Messeigneurs, la villeestenfeu. 
FAVILA. Voyez-vous?... 

GUSTAMEllTE. Eb bien ! quoi ? qui t’ef- 
fraie! est-ce la révolte? Il y aura quel- 
ques mutins de tués , puis le combat ces- 
sera. Est-ce l’incendie ? il y aura quelques 
bicoques de brûlées , puil les flainincs s'é- 
teindront. Allons , de la gaîté ! qu’on se ra- 
nime! de l’ambre et de l’aloès dans les cas- 
solettes! que les instruinens résonnent!... 
des parfums et de l’iiarmonie , vive Dieu ! 
Remuez-vous, esclaves! (Aux femmes.) 
Vous, A la danse! 

UNE DANSEUSE. Monscigneur, nous som- 
mes épuisées de fatigue. 

GUSTAliENTB. Vous êtes ici pour dan- 
ser , et non pour vous plaindre. Allez , et 
surpassez-vous , nous vous accompagne- 
rons du bruit de nos coupes... Courage, 
frères ! ce n’est plus une orgie qu’il nous 
faut, c’est une bacchanale!... 

L« daruet et 1» chants recommencent plus furicnx 
an bruit des instrmoens et des coup<>- 

CHOEUR. 

Courage ! U Csntde l’ardente fohe 
Vider d’un coup le calice profond ! 

Tool II conp la porte donMe do fond s’onvre. Dons 
Vallombra, pale et en désordre , .apparaît debout 
derrière la table ; les cbanls cl les danses s’arrêtent 
intenompos. 
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SCENE II. 

Les Mêmes, DONA VALLOMBRA. 

VALLOUBRA. Vous voilA, messcigneurs ! 
il y a une heure que je vous cherclie A tra- 
vers les rues ensanglantées de la ville, et 
c’est dans une salle de banquet que je vous 
trouve ! je vous aurais supposés partout , 
excepté où vous êtes , eu vériU; ! Quoi !' 
c’est ainsi que vous faites , jeunes gens !... 
Quoi ! l'on hurle au dehors et vous chan- 
tez au-dedans, vous répondez au bruit 
par des concerts ! vous mêlez la fumée des 
vins A la fumée des incendies ! vous entre- 
coupez les malédictions par des éclats de 
rire! Ab! je vous reconnais bien lA. 
Qu’esl-ce donc qui gronde A votre porte?.. 
Ce n’est rien, c’est la guerre civile, ne vous 
dérangez pas. Allez, messeigneurs! profitez 
du temps ! tandis qu’on s’égorge , faites 
l’amour! tandis que le sang coule, buvez! 
tandis que l’on meurt , amusez-vous , mes 
fils ! Dieu soit loué I vous comprenez la 
vie! allez ! à votre superbe fêle, il ne man- 
quait qu’un ornement , et je vous l’ap- 
porte, tenez! (Elle jette sur la table une robe 
ensanglantée.) C’est la robe sanglante de 
votre père. 

LES INFANS. De notre père ! 

VALLOMBRA. Üui , messeigneni's : pen- 
dant votre premier scTvice , on vous a tué 
votre père ; pendant le second on vole vo- 
tre royaume. Attendez le troisième. 

GUSTAVENTE. Le noiii du meurtrier , 
madame ? 

VALLOMBRA. Mudarca! 

LES INFANS. Mudarra! 

GUSTAMENTE. Nous cn savous assez 
maintenant pour venger notre père. 
V.VLLOMBRA. Vouslu vcngcrcz donc! 

LES INFANS ! Alix épécs I aux épées ! 
GUSTAMENTE. Un instant ! Jurons tous 
ensemble, A notre mère, que nous lui ra|>- 
porterons cette robe teinte dans le sang 
du meurtrier , ou qu’on la lui rapportera 
teinte du nôtre. 

LES INFANS. Nous le jurons! 

VALLOMBRA. Partez donc, mes fils; nous 
nous retrouverons ou vainqueurs au palais 
des rois, ou morts devant le trône de Dieu ! 
Elle sort, et aprvi clic sortent toutes les femmes, les 
esclaves et les pages fiar la porte ilu fond. Les io- 
fans ceignent leurs épées. 

BBniwacBBWOBBoacaoaaBBa— wesoB o a seaesa 

SCENE III. 

LES SEPTINFANS, puis GONZALO ei 
MUDARRA. 

GUSTAMENTE. Sommes-notu prêts ’ 
TOUS. Oui. 
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GliSTAMENTE. Partooa. 

Au moment oh ÎU te dirigeât les ans ters la porte de 
giiacbe , les antres vers celle de droite » entrent 
]>rccipitauimcnt des deux eûtes Goiuulo et Hu- 
ila rr«. 

TOUS. Mudarra ! Goiizalo!.., 
Ct'STAMENTE. Ensemble ! 

GONZALO. Oui , ensemble , malgré les 
pièges et les assassins de ton père , Gusta- 
mente ; ensemble , comme il convient à 
deux frères ; ensemble, parce qu'il y a un 
Dieu là-haut. 

MUDAnaA. C’est ensemble que nous avons 
soulevé le peuple ; c’est ensemble que nous 
avons exterminé le père ; c’est ensemble 
que nous allons exterminer les (ils. 

GliSTAMENTE. Nous allions à votre ren- 
contre , assassins. Merci d’étre venus à la 
uAtre : autant de chemin d'épargné. 

FAVILA. Descendons dans la cour du pa- 
lais. 

U avance vera la porte latérale de droite. 
GONZALO. Vous ne sortirez pas de mon 
côté. 

Favîla ic dirige veri celte de ganebe. 
MUDAitiiA. Ni du mien. 

FAVILA. PourUnt... 

MUDAiiBA. Nous vous tcoons ici tous 
les sept à nous deux. Vous ne sortirez pas 
d’ici. 

co.NZALO. C’est dans cette salle que Ro- 
driguez de Lara a trailreusement fait as- 
sassiner son frère Garcias-Gonzalez ! c’est 
dans cette salle que les (ils de Garcias- 



Gonzalez tueront les fils de Rodriguez de 
Lara ; entendez-vous, mes bons cousins.^ 
Sept sont morts ce jour-lù dau.s un festin; 
sept mourront aujourd'hui d.nis un autre 
festin. Banquet pour banquet ! têtus pour 
têtes!... 

GliSTAMENTE. Bien, bien! et puisque 
c'est ainsi, je vous dis que les Lata légiti- 
mes acceptent le défi des Gonzalez lûtards. 

MUDARRA. Et moi, je vous réponds que 
les bàurds vont marcher sur le ventre aux 
légitimes. 

GUSTAMENTE. Mais je ne veux p.as vou 
laisser croire que vous avez enfermé les 
sept infans, mes camarades. Voici une as- 
sez large porte que vous avez oubliée. 

GONZALO et MUDARRA. Oh!.. 

GUSTAMENTE. Rassurez-vous ; nous ne 
désirons pas plus que vous de merci ni 
de refuge ; fermez vos portes, nous allons 
barricader la nôtre. A moi, frères! ( La 
ttpt infans renversent la table drvant la 
porte du fond. Gontalo et Mudarra ferment 
chacun leur porte à clef.) Désormais cette 
salle est un tombeau; ressuscite qui pourra. 

MUDARRA. A la bonne heure ! Mainte- 
nant, ma mère, je te réponds d’eux. 

GUSTAMENTE. Comme nous répondons 
de vous à notre père. Vengeance! 

Il lire ion vpve. 

LES INFANS, tirant les leurs. Vengeance! 

MUDARRA, de mime. Justice!.. 

GONZALO, de même. Expiation! 



ACTE V. 

l>aiM lue tfgUse. Une chapelle soutarraine. Au foud, grande porte double avec degrde. De chaque cûlé delà porte, dea 
vitraux clairs. Deux portes letcralcs, auui avec de|rés. Au plafond une Unpe. 



SCENE PREMIERE. 

FOULE. 



Au dehors cria et dtwdre. Ao dedans larmes et tn» 
«[uicludcs. Cloches au loin, sonnant le tocsin ; le 
hefl'roi de rcglise sonnant les morts. Dans les 
prorondeurs invisibles des chapelles, une psalmo* 
rlic lente et lugubre. Derrière les vitraux des lu- 
mières et des ombres pamant de droite h ganebe. 

VOIX, derrière le rideau. Priez pour les 
morts ! 

VOIX, dans la foule. Qui est mort? 

Attente generale. 

LA VOIX, derrière le rideau. Antonio 
Prrdina. 

UN VIEILLARD. Ah! mon fils ! 

Il »V'l.incc conTuUivcmeut par la porte ilc droite. Ou 
voit treoibler et flisparaitrc le. lumières. 

UNE FEMME. Quel bouheur! je craignais 
que ce ne fût le mien. 

UNE VOIX. Bah ! ce Perdina n’est qu’uu 
soldat. 

UNE AUTRE. Tiens! est- ce que les sol- 



dats ne sont pas des hommes comme d’au- 
tres? 

Entre nn homme blesse. 

l’iiomme. Holà! femme, bandez-tnoi 
cette blessure que je retourne au combat! 

LA FEMME. On se bat toujours? 

L’nOMME. Toujours et ferme. 

LA FEMME. O mon Dieu! quel malheur! 

l’uomme. Un malheur, ça! taisez-vous 
donc, la femme : c’est une aubaine du bon 
Dieu pour les pauvres gens. Pendant toute 
notre vie, on nous maltraite, on nous 
pressure, on nous vole, on nous batcomiite 
des chiens, et, si nous bougeons, on nous 

Ï iend. 11 faut se laisser boire le sang par 
es seigneurs sans rien dire. Aujourd’hui 
l’on se tape... bon! je prends ma part. Je 
me moque de l’amende et du gibet. La 
justice c.st à l’envers, marche ! tout ce que 
j’atlra|)e de barons , de chevaliers, de sol- 
dais, d'algiiasils, d’officiers , zut ! pas de 
quartier. C’est bon comme ça , la mère ! 
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Laissez-mot paMcr maintenanit et vite : il 
faut que i'en tue. 

Il aort. Enlie le sonoear et le (ouoyeiir d’on cAU, de 
l'autre Borel. 

LE so.NNElin. Cliien de métier! je n'en 
peux plus. Voild deux heures que jesonue; 
j'ai les bras cassés. Se mêle qui voudra des 
cloches pour aujourd'hui ; je me relire. 

LE FOSSOYEUR. Tu te feras mettre à 
t'amende, Gil. 

LE SOSNEUR. Et toi aussi. Pourquoi 
n’es-tu pas à enterrer? est-ce qu’il a y a 
phu d'ouvrage? 

LE FOSSOYEUR. Au contraire, nous en 
avons par-dessns les oreilles; mais, dam! 
quand on est fatigué, il faut bien se repo- 
ser un peu. Je vais retourner à mon af- 
faire. J'aurai fait ce soir une bonne jour- 
née : une dizaine de réauz ; ma femme 
sera contente. 

LE SONNEUR. Si quelqu’un voulait pren- 
dre ma place... 

BOREL. Moi, je veux bien. 

LE .SONNEUR. Ah ï 

BOREL. Je sonnerai à ta place, et tu me 
donneras à souper. 

LE SONNEUR. Ça va ; nous boirons un 
pot de mon meilleur. Viens que je te 
donne mes instructions. 

Bord, le sonneur et le foisoyear sortent. Entrent , à 
droite , un homme coiffe d'un bonnet jaune , à 
gauche un homme armé d'une crecelle qu'il fait 
aonner. 

UNE VOIX. Un juif! 

UNE AUTRE. L'u lépreux ! 

La fonle s'écarte. 

UN VIEILLARD. Que venez-vous faire ici? 
LE JUIF. Je cherche im asile contre ceux 
qui veulent me tuer. 

LE LÉPREUX. Et moi aussi. 

VOIX, dans la foute. Non! dehors!... Ar- 
rière les maudits! n’approchez de per- 
sonne, malheureux! 

Entre un soldat. 

UN SOLDAT. Malédiction! malédiction 
sur moi ! dans le combat, j’ai tué mon 
frère ! 

LA FOULE. Oh! 

SCENE II. 

LA FOULE, DONA VALLOMBRA. 
VALLoaiBRA. Asile ! asile! ■ 

LA FOULE. La reine! 

VALLOMBRA. Et moi aussi , vouloir inc 
tuer ! que leur ai-je donc fait à ces gens-là ? 

PaiM an corivge fonè&e. 

LA VOIX, derrière le rideau. Priez pour 
les morts! 

VOIX de la foule. Qui est mort? 

LA VOIX, dujand. Raphaël de Las Mon- 
tanas! 



UNE JEUNE FILLE. Mon frère ! 

Elle sort précipitamment par la porte gauche. 

VALLOMBRA. Que de morts! que de 
morts ! O mon Dieu ! préservez-moi de ce 
deuil! Mes enfans ne marchent pas dans 
vos voies. Seigneur! mais vous êtes misé- 
ricordieux ! vous aurez pitié de mes lar- 
mes, et vous les sauverez de cet horrible 
tumulte, ou vous me tuerez avant eux ; 
car, sans eux, je n’aurais plus rien au 
monde. 

Pauc un cortège. 

LA VOIX du fond. Priez pour les morts ! 

VOIX dans la foule. Qui est mort ? 

LA VOIX du tond. Juan Alvarez ! 

UNE MÈRE. Juan Alvarez! Juan Alvarez! 
(A dona y tdlombra.) Vous entendez , ma- 
dame? c’est mon 61s qui est mort! mon 
61s! 

V.ALLOM8RA. Je VOUS plains bien ! je suis 
mère aussi, moi ! 

^ LA MÈRE. Vous etes mère , mais vous 
êtes reine. On s’en aperçoit bien : vos en- 
fans ne meurent pas à vous, et vous en 
avez sept. Moi, tout, je perds tout! 
hier c’était ma 611e qu’on me prenait ; 
aujourd’hui c’est mon 61s qu’on me tue. 
Où est le roi ? 

VALLOMBRA. Le roi est mort. 

LA MÈRE. Tant mieux. Je voudrais que 
vous fussiez morte, vous aussi , et vos en- 
fans. 

VALLOMBRA. Malheureuse ! 

LA MÈRE. Je vous avertis, madame, que, 
si on ne me rend pas mes enfans... à bas 
la reine! 

QUELQUES VOIX. A bas la reine ! 

SCENE III. 

Les Mêmes, DOLFOS. 

DOLFOS. Silence ! n’insultez pas et ne 
maudissez pas. Les reines sont des fem- 
mes ; elles peuvent pleurer et souiTrir 
comme vous, et leurs enfans peuvent 
mourir comme les vôtres. Dieu seul est 
éternel et tout-puissant. Priez pour les 
morts. 

On Ifoit pnucr derrière Ici TÜranx on cortège il'liom- 

mes et de flambeaux. Long ailence. La foute .'ap- 
proche du Titrai] , et aprè» avair regardé au lr>- 

Tcri recule saua mot dire. 

VALLOMBR.A. Pourquoi personne ne d» 
mande-t-il le nom du mort? 

On Toit paner un second cortège. 

DOLFOS. Priez ! 

Même mouTement de la foule, qui s'éloigne de plus 
en plus de la reine en chuchotant, 

VALLOMBRA. Pourquoi c6 silence ? 

Un troisième cortège. 

DOLFOS. Priez ! 

Même jeu de la fbolc. 
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VALLOHBAA. Poun|uoi CCS rcgArcU? 

L'n qiutricne coiUgc. 

DOLFOS. Priez. 

VALLOHBBA. Mais pourquoi donc ?... O 
mon Dieu ! voilà le quatrième qui passe 
sans que l'on dise rien. II faut que je parle, 
moi! Seigneur prêtre, qui est mort? 

DOLFOS. Priez. 

(Il »ort.) 

VALLOMBHA. Il s’en Va sans me répon- 
dre. Ail ! qu’est-ce que c’est que cela? Mes 
amis, dites-moi , dites-iuoi donc qui est 
mort? {La foule /éloigne eilencieusement , 
et commence à sortir par la porte de gauche.) 
Eux aussi! ils s’éloignent sans parler. 

LA VOIX, du fond. Priez pour les morts. 
I Cinqiiitaïc cortq^e. 

VALLOMBBA. Cinq! En voilà cinq, mon 
Dieik! {A ta mire qui se trouee la plus rap- 
prochée if elle.) Vous, dites-moi le nom de 
CCS morts qui passent. lien a passé six, ma- 
dame; il n’en a pas passé sept, n’est-ce 
pas? madame, je vous en supplie. Vous ne 
m'insultez plus. . . pourquoi cela? 

LA VOIX, du fond. Priez pour les morts. 

La mh'c sort uiu répondre. Sixième cortège. 

VALLOMBBA. Encore! encore! et ne pas 
savoir leurs noms ! {Au Juif, qui est resté 
seul en arrière avec le lépreux.) Seigneur, je 
vous prie à genoux de me dire quels sont 
ces morts. {Le Juif sort.) Lui non plus! Ce 
Juif, Une veut pasme parler... je suis donc 
bien à plaindrc?(>tfu lépreux.) Lépreux, la 
reine de Castille te serre les mains, et te 
baisera les pieds, si tu le veux , pour que 
tu lui dises... {Le lépreux sort.) Rien! rien! 
mon Dieu ! mon Dieu ! il faut que je sa - 
clic cela... Je suis seule ici, toute seule... 
là... j’irai là... j’irai voir... {Elle s avance 
*vrs/c/ond.)Non, jcn’osepas...jene peux 
pas... Oh ! ce silence, ce bruit de cloches, 
ces chants de morts. Oh ! lugubre, lugubre ! 
Existé-je?. mon Dieu! que croire? Ah! je 
pleure, j’étouffe! pitié! pitié!.. Quel- 
qu’un!.. Que j’ai peur!... Il faut que je 
m’en aille. 

Elle monte la dcgréi delà porte de droite. 

°°° ^ niTO mO 

SCENE IV. 
VALLOMBRA, GONZALO. 

GOSiZALO, descendant les degrés. Restez 
ici, madame. 

VALLOMBBA, reculant. Gonzalo! 

GONZALO. Etes-vous prête à m’enten- 
dre ? 

VALLOMBBA, Gonzalo ! pourquoi CCS re- 
gards sinistres ? pourquoi cette voix me- 
naçante ? que me voulez vous ? 

GONZALO. Je veux vous apprendre ce 
que vous voulez savoir. 

.... 



vAixomAA. Parlez donc, vous me faites 
trembler. 

GONZALO. Je viens vous rappeler le ser- 
ment que les sept infans vous firent sur la 
robe sanglante de leur père. Ils jurèrent 
qu’ils vous la rapporteraient teinte dans le 
sang du meurtrier, ou qu’on vous la mon- 
trerait teinte du leur. 

VALLOMBBA. Taisez-vous, taisez-vous, 
malheureux : jene veux plus vous entendre. 

GONZALO. Il le faut, madame. 

VALLtniBBA. Non, non, laissez-moi dou- 
ter, je ]ws encore douter... je ne veux 
rien savoir. 

GONZALO, tirant de dessous son manteau la 
robe sanglante. Madame, connaissez-vous 
ceci? 

VALLOMBBA, se éUtaumont. Je ne veux 
rien voir. 

GONZALO. Connaissez-vousceci, madame? 

VALLtMfBBA, après avoir lentement tourné, 
la tête, apercevant la robe. Ah ! {Elle tombe 
presqu'en défaillance; puis, tout-à-coup, elle 
saisil la robe et la regarde fixement.) C’est 
bien elle ! Mais i’y pense ; mes enfans peu- 
vent l’avoir perdue, cette rol^. 

GONZALO. Non' 

VALuniBBA. Ou bien peut-être ont-ils 
manqué à leur serment... Ik me renvoicu* 
cette robe. 

GONZALO. Vos fils ont tcnuleur serment. 

VALLOMBBA. Quoi ! Gustamcntc ?... 

GONZALO. Gustamente est mort. 

VALLOMBBA. Et JBejar ? 

GONZALO. Mort. 

VALLOMBBA. Et Favila ? 

GONZALO. Mort. 

VALLOMBBA. Et Vordi? 

GO.NZALO. Mort. 

VALLOMBBA Et Toiquatus ? ct Hanni- 
bal? et Pasie'lo? 

GONZALO. Morts aussi . 

VALLOMBBA. Tous morts ! 

GONZALO. Tous morts. 

VALLOMBB.A. Et qui donc?., oh! dis- 
moi, dis-moi, Gonzalo, que ce n’est pai 
toi qui m’as tué mes enfans. 

OtWZAio. Tenez ! mon épée est encore 
humide de leur sang. I 

VALLOMBBA. Lui ! lui que j’aimais, lui 
que j’avûs sauvé, lui pour qui j’avais tout 
fait. . . Dieu du ciel ! Et ton serment? 

GONZALO. Madame, j’ai tué vos fik, non 
piB pour leurs offenses, mais pour leurs 
crimes. Ce n’est pas Gonzalo qui a frappé 
les infans de Lara, c’est le délégué du peu- 
ple qui a renversé les sujqiôts de la tyran- 
nie. Ce n’c^ pas ma vengeance qui a passé 
sur eux; c’est ma justice l Maintenant ma 
justice est en route, elle ne s’arrêtera ^us. 
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Tout crime cominii «era recfacnîic ; tout 
crime recherché, puni. Dona Vallomhra , 
TOUS avez oicoreuo quart d'heure â yivre ? 
VALLOMBIU. Moi ? 

GONZALO. Vous-méine. 

VALLOMBRA. Mais qu’est-ce que j’ai 
donc fait, moi ? 

GOitzALO. Comment se nommait, dites- 
moi, le prédécesseur de don Rodriguez? 
VALLOMBRA. Garcias-Gonzalez. 
GONZALO. Couunent est mort Gardas- 
Gonzalez? 

VALLOMBRA. Assassiné ! 

GONZALO. Par qui? 

VALLOMBRA. Par moi. 

GONZALO. Coniprenez-Tous maintenant 
pourquoi il faut mourir ? 

vuLOMBRA. Non, car je vous avais dé- 

i i dit que c’était moi qui avais tué cet 
lomme. 

GONZALO. Oui! mais vous ne m'aviez 
pas dit que cet homme-li était mon père, 
et que j’étais roi de Castille, madame ! 

VALLOMBRA. Ton père! Garcias-Gonza- 
lez, ton père! 

GONZALO. Ah ! vous TOUS figurez, vous 
autres puissans de la terre , que le crime 
est stérile, que les cendres sont muettes ! 
et qu’après le sang versé tout est dit 
quand on a lavé le parquet à temps. Que 
non pas, s’il vous plaît, rois et reines! 
quand les liommes oublient. Dieu se sou- 
vient ; quand les hommes dorment. Dieu 
veille. MUS la cendre des morts. Dieu ca- 
che le feu qui doit consumer les vivans : 
il féconde le germe du crime, et il en fait 
pousser le châtiment ; il ramasse goutte à 
goutte le sang des victimes, et il y noie les 
assassins. Vous l’avez dit, madame, je suis 
le fils de Garcias-Gonzalez. 

VALLOMBRA. Tant mieux! je pourrai du 
moins te ha'ir comme je t’ai aime ; je pour- 
rai maudire en toi l’artisan de mes mal- 
heurs, et poursuivre en toi le meurtrier de 
mes enfans. O Dieu, venge-moi! damne- 
moi, mais venge-moi. 

GONZALO. Ne parlez pas de vengeance ! 
la vengeanceestà la porte, qui vous guette 
et vous réclame. Vous n’êtes plus reine, 
vous êtes prisonnière ; votre citadelle est 
prise, votre trône renversé, vos soldats bat- 
tus, votre asile cerné ; point d’issue pour 
TOUS, et pas d’espoir. Vous êtes conoara- 
née parle peuple... oui, le peuple, qui se 
souvient comme Dieu, et qui châtie comme 
Dieu. Lui et moi, nous vous tenons ; vous 
êtes engloutie entre nos deux colères. Dieu 
lui-même voudrait vous sauver qu’il ne le 
Murrait plus... Nous avons un quart 
d’heure à passer ensemble i dans un quart 



d’heure, on viendra me demander votre 
tête ou la mienne. Si vous avez une prière 
à faire, faites-la. 

VALLOMBRA. Je n’ai qu’une prière à 
adresser à Dieu ; c’est qu’après t’avoir fait 
commencer comme ton père, il te fasse 
finir comme lui. Maintenant, frappe. 

GONZALO. Pas encore. Il me reste à ac- 
complir un dernier devoir. Mon père a, 
quelques instans avant sa mort, écrit deux 
lettres, l’une à moi, l’autre â vous; dans 
la mienne, il me dit de ne vous remettre 
la vôtre qu’au moment où, sans ressource 
et saiu espoir , vous ne pourriez plus rien 
que lire et mourir. Lisez. 

Il lai donne la letire. 

VALLOMBRA, regardant la lettre, O mon 
Dieu ! {Silence.) Qu’est-ce que c’est cette 
lettre? 

GONZALO , saisissant une torche. Allons, 
lisez, madame ; voilà une torche funèbre 
qui vous servira de flambeau. 

VALLOMRA. • A dona Vallombra.» 

GONZALO. Ecrit avec du sang, madame. 

VALLOMBRA, owrcmt la lettre. J’ai peur. 

Brait de pen^e an dehors. 

GONZALO. Lisez vite, madame... le peu- 
ple s’impatiente. 

VALLOMBRA, Usant, K Madame, les cri- 
» mes monstrueux veulent des châtimens 

> monstrueux ; du fond de la tombe que 
« vous m’ouvrez par un horribe assassinat 
» je lance sur votre tête une horrible ven- 

> geance.a Hélas! 

GONZALO, secouant la torche. Madame! 

VALLOMBRA, lisant. « J’avais trois fils : 

» deux légitimes, un bâtard... je ne sais 
» ce qui adviendra de celui-ci.» 

GONZALO. C’est Mudarra, mon frère. 

VALLOMBRA, lisant. « Des deux autres, 

» l’un est mort dans l’incendie ; l’autre 
» sera sauvé, c’est celui-là qui accomplira 
a la vengance.» 

GONZALO. C’est moi. 

VALLOMBRA, lisant. « Celui-là sc croira 
» le fils l^itime de dona Lanfazza...» 

GONZALO, étonné. Se Croira le fils légi- 
time de doua Lanfazza ? 

Ils K regardent to» Ica deux. 

VALLOMBRA. Laisses-moi continuer, sei- 
gneur. {Lisant.) « Parce que je l’aurai 
» écrit et signé de mon sang ; mais le 
» Gis deLanfazza, c’est Ferdiuaudo, qui est 
» mort.» 

GONZALO , laissant tomber la torche. O 
mon Dieu! 

VALLOMBRA. Eclairez-moi éclairez- 

moidonc, quej’achève. Ah! cette lampe... 
{Elle s’approche d’une lampe, et lit.) « Ce- 
» lui qui vit, celui qu* on va sauver, celui 
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• qui voui tuen, luadAme, c’cst Garciu, 
Il c est TOtre 61s... > 

GONZALO, stupéfail. Moi, Son 61s ! 

vallombra.MoI, sa mère ! 

GONZALO. Oh ! désespoir ! les voilà qui 
hurlent à la porte! 

VALLOHBRA. Oh ! De pensoDs pasàcela ; 
oublie tout et viens dans mes bras. 

GONZALO. Ma mère! {Ib sejeUentdans 
les bras Funde f autre : bruit.) Malédiction 
sur moi ! je vous aurais assassinée , moi , 
ma pauvre mère!.. Ils arrivent! 

VALLOMBRA. Ce n’est que le tonnerre... 

GONZALO. C’est le peuple. Je vous dis. 

VALLOMBRA. Eh bien ! laisse gronder à 
la fois le tonnerre et le peuple ; qu’est-ce 
que cela nous fait à nous les bruits du de- 
hors?.. Tu sais bien que nous bravons 
l’orage, nous autres ; qu’ils fassent ce qu'ils 
voudront ; maintenant la mère a son en- 
fant, et la mère est heureuse. 

GONZALO. Mourir ! mourir ! vous ma 
mère !.. Non ! non, vous ne mourrez pas ; 
je lie veux pas que tu meures. 

VALLOMBRA. Tu l’as dit, me sauver est 
impossible. 

GO.VZALO. N’importe, il faut que je te 
sauve... tu comprends bien qu’il faut que 
je te sauve, n’est-ce pas ? 

VALLOMBRA. Oui, pour toi. 

GONZALO. Impossible ! par où sortir ? 

VALLOMBRA. Cette porter 

GONZALO. C’est celle par où je suis entré, 
par où le peuple va entrer A ma suite. 

VALLOMBRA. Celie-ci? 

GONZALO. Gardée par le peuple et l’i- 
nexorable justice de Castille. 

VALLOMBRA. Mais l’autel? 

GONZALO. L’autel! vous avez raison ; 
Dieu soit loué ; j’avais oublié l’autel ! asile ! 
asile! à l’autel ! 

VALLOMBRA. Mais le peuple ? 

GONZtLO. Lepeuple! je vais le rece- 
voir... Allez! à Dieu ! protège ma mère! 

VALLOMBRA. O Dieu! sauve mon 61s!.. 

Elle tort par la porte du foml. 
ggaQ n e no aoaoaaao o oaaaaoaoeaaea^aaaaaoauaaa 

SCENE V. 

GONZALO, DOLFOS, AGLILAR , LE 

PEUPLE, eniiaut par les deux portes la- 
térales. 

LE rEGPLG. Mort à Vallombra! mort à 
Valloiiibra ! 

Il court S la porte du fond. 

ACUILAR. Où est dona Vallombra? 

GONZALO. A l’autel. 

AGUILAR. Qu’on arrache de l’autel dona 
Vallombra. 



DOLPOS. L’autel est lieu d'asile. 
AGoiLAR. La loi n’accorde point d’asile 
aux régicides... Allez. 

Le peuple a'ebranle venrautel. 
GONZALO. Amis, me connaissez-vous? 

LE PEUPLE. Oui. 

GONZALO. Qui vous a défendus hier? 

LE PEUPLE. Vous. 

GONZALO. Qui vous a délivrés aujour- 
d’hui? 

LE PEUPLE. Vous. 

GONZALO. Suis-je votre roi? 

LE PEUPLE. Vive Gonzalo! 

GONZALO. Si je vous demandais la vie 
de Dona Vallombra , me l’accorderiez- 
vous? 

AGUILAR. Dona Vallombra est condam- 
née par la loi; rien ne peut la sauver. 

LE PEUPLE. Non, non! mort à Vallom- 
bra! 

Mouvement. 

GONZALO, montrant sa poitrine. Eli bien ! 
frappez- moi donc avant elle < c’cst ma 
mère. 

LE PEUPLE, reculant. Oh ! 

GONZALO, les pressant. Oui , ma mère, 
la mère de votre ami, de votre défenseur , 
de votre roi... votre mère à tous! sauvez- 
la, mes frères 1 

HetiUtioD de U foolc. 

UNE VOIX. Vive Vallombra! 

TOUT LE PEUPLE. Vive Vallombra ! 
GONZALO, courant à l’autel. Sauvée! 
sauvée!... 

Un cri. 
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SCENE VI. 

Les Mêmes, MUDARILA,EDUL. 

MUDARRA, outrant les portes du fond. 
Morte ! 

TOUS. Morte ! 

Ou voit doua Vallombra , e'Icndoe uoglante aor 
raotel. 

AGUILAR. La loi est satisfaite. 

MUDARRA, arrachant un fourreau d’épée 
<F untrupliée d’armes suspendu à la muraille. 
Maintenant rentre au fourreau, iiiuuépée ; 
nous avons accompli mon serment. 

Il rengaine aoii epre. 

GONZALO , tombant sur les marches. Je 
n’ai plus rien au monde. 

MUDARRA, lui prenant une main. Et moi , 
frère? 

EDUL, uccounuif et l’embrassant. Etmoi, 
Gonzalo? 

DOLFOS, lui prenant l’autre main. Et ton 
peuple, seigneur ? 

Gonulo te lève cl porte le* Tenx an ciel. La foole 
•'agenouille. 
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